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Resumen 


El objetivo general de este proyecto es observar, a partir de análisis narrativo en dos 
películas (Shortbus y Nymphomaniac Vol. 1), cómo se han abordado los discursos de la 
sexualidad y las metáforas del orgasmo en nuestro contexto cultural reciente, qué lugares 
comunes se encuentran en las narrativas hegemónicas y subversivas y, finalmente, 
preguntarnos qué alternativas son posibles, acercándonos especialmente al potencial de 
los discursos asexuales. 

Para ello, nos basaremos en el orgasmo, que entenderemos aquí (1) como metáfora que 
engloba el concepto abstracto del sexo y que remite a otros conceptos, a desarrollar con 
el análisis fílmico, (2) como “final feliz” en los discursos sobre el sexo (3) como homólogo 
de la clausura de cualquier narrativa, que configura el sentido de los textos, y como el 


objeto del deseo que impulsa el movimiento de las narrativas. 


Introducción. Hipótesis y objetivos del trabajo 





Antes de llevar a cabo el estudio sobre los sentidos del orgasmo, es importante hacer 
una breve referencia a cómo se han llevado a cabo, en nuestro ámbito cultural, las 
narrativas hegemónicas en torno a temas como el sexo, el amor o el cuerpo, que estarán 


presentes durante este proyecto. 


¿Qué es obvio, a día de hoy, en lo tocante al sexo? Las formas que tenemos hoy de 
abordarlo no son las mismas en la historia occidental, desde la Grecia clásica hasta los 
discursos de la modernidad, pasando por las doctrinas del cristianismo. 

Podemos establecer, sin embargo, varios elementos comunes en todos los discursos 
de nuestro ámbito cultural en torno al sexo: en todos ellos se aprecia una inquietud sobre 
su carácter moral y una consecuente necesidad de elaborar saberes en torno a él. Por 
otro lado, a menudo los discursos sobre la sexualidad de estos diferentes lugares y 
momentos históricos se sirven de la metáfora de la lucha: ya sea principalmente con unx 
mismx (agon, en las narrativas griegas clásicas), con el Otro que nos seduce en la moral 
cristiana o contra la imaginación desbordada antinatural y las enfermedades en los 
discursos modernos (Laqueur, 2007). De esta idea se desprenden otras dos: por un lado, 
las fundamentales metáforas de lucha implican una forma de pensamiento belicista 
(tradicionalmente masculino) en el que la premisa es el dominio y, por otro lado, la lucha 
contra los impulsos o excesos sexuales muestran una clara tendencia, en estos discursos, 
a la austeridad sexual. 

En los discursos de la antigúedad griega, lo sexual se abordará mayoritariamente bajo 
el amparo de la ética, que ayudará a elaborar un arte de los usos sexuales ideales para el 
“dominio de sí” y para la articulación propia como sujeto moral; por su parte, los discursos 
del cristianismo implantarán códigos, bajo el estatuto de leyes que regulen y clasifiquen 
las prácticas sexuales, que ya no implicarán un dominio propio sino una renuncia a unx 
mismx en favor de la norma (Foucault, 2009). Los discursos de la modernidad se basarán 
en las lógicas de la ciencia y la salud, estableciendo formas patológicas o sanas de 
abordar la vida sexual. Esto no quiere decir, ni mucho menos, que las leyes cristianas no 
apelasen a la moral ética, que las formas médico-científicas modernas no viniesen 
derivadas de ciertos discursos del buen hacer cristiano o que las artes de la Grecia 
Antigua no mencionasen la salud en la moral sexual. La diferencia estriba en las 
disciplinas y saberes que en cada momento preponderaban en los discursos sobre el 


sexo, así como en sus las concepciones del cuerpo, del amor y de los afectos. 


Hipótesis de partida y objetivos 


La centralidad del orgasmo en los discursos sobre la sexualidad ha colocado al 
orgasmo mismo en una posición de obligatoriedad sexual, ha servido como 
termómetro sexual y es considerado por los discursos hegemónicos y la mayoría 
de los contrahegemónicos como “lugar feliz”. 

De la misma manera, la metáfora del orgasmo como sentido de lo sexual se 
articula como el homólogo del sentido del final de cualquier narrativa, aquello por lo 
que todo lo que ha pasado tenía que pasar. 

La asunción acrítica del orgasmo como lo bueno mantiene la marginalización de 
ciertos cuerpos y sexualidades, especialmente de las personas asexuales, de las 


mujeres, personas trans, racializadas o con diversidades. 


Los objetivos de este estudio serán: 


Revisar las concepciones de la sexualidad y el orgasmo en diferentes corrientes 
del pensamiento. Analizar el sentido del orgasmo en las asociaciones con lo 
sexual, el grado de satisfacción sexual y la felicidad, los tres ejes mencionados en 
las hipótesis. 

Analizar, en las películas Shortbus y Nymphomaniac Vol. | cuáles son los sentidos 
del orgasmo que se proponen. 

Llevar a cabo un análisis narrativo y del discurso fílmico en ambas películas para 
identificar en ellas la relación entre el orgasmo y la construcción de los personajes 
y del sentido del relato. 

Señalar, a modo de conclusión y a partir de ciertos discursos ya presentes, formas 


alternativas de entender los sentidos del orgasmo. 


1. Perspectivas teóricas y metodológicas 





1.1. El sexo en relación con el cuerpo 


Aunque, en su mayoría, todas las disciplinas en la historia occidental han hablado del 
sexo como un asunto moral — y, por tanto, relativo al alma —, éstas han especificado 
diversas relaciones de lo sexual con el cuerpo, como lugar en el que se inscriben y 
experimentan tanto los placeres como los peligros de la sexualidad. En la filosofía clásica 
griega, las aphrodisia eran aquellos “actos, gestos, contactos, que buscan cierta forma de 
placer” (Foucault, 2009: 39), siendo los actos sexuales — que apelan a ciertas partes del 
cuerpo — los que deben ser objeto de moderación, junto con los actos relacionados con la 
comida y la bebida. Aunque los griegos considerasen los actos sexuales como buenos 
para el cuerpo, debían ser medidos, por su naturaleza desbordante y por las 
consecuencias que el cuerpo, como materia finita, podía sufrir. La pregunta que primará 
en este sentido sobre los placeres será ¿con qué fuerza nos dejamos llevar por ellos? 
(Foucault, ibid). 

El esquema patriarcal filosófico de la Grecia clásica hará referencia, de forma más 
extendida, al cuerpo de los hombres libres, por lo que su esquema corporal se basará en 
esta premisa patriarcal. En este sentido, Foucault rescata las tres implicaciones 
corporales del acto sexual: el acto, el gasto y la muerte (ibid). El acto es esencialmente 
violento y la eyaculación implicará una fuerza en un punto irrefrenable, lo que supondrá un 
excesivo gasto de semen (potencia vital) si no se modera la cantidad de veces que se 
lleva a cabo. La eyaculación, el orgasmo del hombre libre, desgasta parte de la energía 
vital del mismo, pero es necesario para la inmortalidad de la humanidad (procreación), por 
lo que el cuerpo debe conservarse, medirse, experimentar orgasmos en la medida en que 
su potencia se mantenga en la línea entre la muerte del individuo y la inmortalidad de la 
especie. Sólo así el cuerpo será sostenido. 

Por su parte, las teorías cristianas de la carne ubican los placeres carnales como 
naturalmente malos, por lo que los actos sexuales deberán ir dirigidos únicamente a la 
reproducción en el marco del matrimonio heterosexual. La unión natural de la filosofía 
griega antigua entre cuerpo, placer y deseo se verá aquí quebrada: 

Esta disociación se distinguirá, por un lado, por cierta “elisión” del placer [...] 
igualmente, se distinguirá por una problematización cada vez más intensa del deseo 
(en el que se verá la señal original de la naturaleza caída en pecado o la estructura 
propia del ser humano) (Foucault, 2009: 41). 


La renuncia de sí, propia del pensamiento cristiano, implica aquí también una 
renuncia al cuerpo y sus placeres, así como una unión exclusiva de lo sexual con la 
procreación, la conservación de la especie, ubicado dentro del matrimonio y de las 
normas morales y sociales. 

En todos los discursos mencionados, la idea del cuerpo es correlativa a la idea de 
sociedad, de naturaleza, de ciudad. En los discursos clásicos, la moral sexual era un 
agente determinante en la aptitud de los hombres para convertirse en ciudadanos de 
pleno derecho. En los discursos modernos, marcados por la moral médica y psiquiátrica, 
el cuerpo padecerá con aquellos actos y pensamientos sexuales que atenten contra las 
ideas sociales, naturales y culturales. En su análisis sobre Onania, manual de inicios del 
s. XVIII sobre los nocivos efectos de la masturbación, Laqueur explica cómo, por un lado, 
los onanistas podían ser reconocidos por su declive físico: 

El cuerpo sufre — así argumentaba la medicina iluminista — cuando las prácticas 
sociales violentan el orden natural; [...] Si las normas no deben sustentarse en la 
divina revelación sino en la comprensión de lo que requiere la naturaleza, y si la 
violación de esas normas se hace evidente a través de la patología, entonces los 
médicos han de ser tanto guías de lo correcto como diagnosticadores de lo 
incorrecto (Laqueur, 2007: 49). 

El cuerpo será por tanto correlato de lo social, así como medidor, explícito, somático y 
material, de las desviaciones sexuales, que implicarán patologías y corrupción del propio 


cuerpo. 


1.2. El sexo en relación con el amor 


La relación entre sexo y amor ha sido, hasta la historia más reciente de Occidente, de 
inseparabilidad. Tal vez en la Grecia clásica las relaciones conyugales, por ser uniones de 
índole más político y asimétricas (las mujeres no eran sujetos libres), el amor — entendido 
como sentimiento intenso — podía darse o no. En la relación de los hombres libres con los 
muchachos, sin embargo, fue donde se desarrolló la teoría filosófica del amor, pasando de 
los discursos de las formas del cortejo a las teorías platónicas del Verdadero amor, aquél 
que perseguía la verdad y que, en el buen dominio del sabio sobre sí mismo — “no es 
amado por ellos [los muchachos] más que en la medida misma en que es capaz de 
resistir a su seducción” (Foucault, op. cit.: 221) —, las prácticas sexuales, aunque no 
fueran castigadas, debían ser idealmente reconducidas a actos de amistad. Las formas 
del enamoramiento o del amor romántico eran inferiores a las asociaciones afectivas 


establecidas bajo la búsqueda de la verdad de los enamorados. 


En las lógicas cristianas el amor intenso y sensual era entendido como caída y como 
pecaminoso. El amor matrimonial, heterosexual y monógamo era el único en que se 
permitían las relaciones sexuales, sin ser el placer el objetivo de las mismas, sino 
únicamente la procreación. El amor intenso era el amor a Dios y el objeto del amor es 
trasladado, de los muchachos, a las mujeres. 

En todos estos discursos, así como en los más modernos, existen múltiples 
referencias a diversos tipos de amores. Para Kant, “la inclinación sexual es sólo 
ocasionalmente “amor” y más plausiblemente “el placer sensual más fuerte posible en un 
objeto”” (Laqueur, 2007: 70). Este amor sexualizado sería el más intenso, vinculado 
estrechamente con la pasión. 

Sea como fuere, en líneas generales, los discursos del amor  apelaban 
necesariamente a los discursos sexuales. No ha sido hasta los años más recientes de la 
historia occidental. en el marco primero de los movimientos feministas y luego de los 
queer, cuando se ha llevado a cabo una separación entre sexo y amor, especialmente en 
la defensa de prácticas sexuales que fueran más allá de las líneas de la heterosexualidad, 
el matrimonio o la monogamia. En ese sentido, la reivindicación de prácticas y relaciones 
sexuales que incluyesen los placeres y deseos de las mujeres de sujetos no 
cismasculinos?, heterosexuales y blancos, ha sido de vital importancia en los discursos 
anti-patriarcales. La defensa del orgasmo en estos cuerpos ha constituido una de las 
máximas de estos discursos, enarbolando el clímax como foco del placer sexual y 
metáfora del empoderamiento feminista. Veremos, en los siguientes epígrafes, cómo se 
han construido los sentidos del orgasmo, qué narrativas han seguido y qué horizontes y 
figuras han creado en las lógicas de nuestro ámbito cultural. 


1.3. El orgasmo en los discursos del deseo y el sexo 
En el siglo XVIII, nace [...] una incitación política, económica y técnica a hablar de sexo. 
[...] en forma de análisis, contabilidad, clasificación y especificación, en forma de 
investigaciones cuantitativas o causales” (Foucault, 1977: 16-17). Los discursos morales 
de la carne del cristianismo dieron paso a narrativas médicas y psiquiátricas de la 
sexualidad. El auge de textos que advierten de los peligros del orgasmo en la 
masturbación durante el siglo XVIIl basan sus preocupaciones en las consecuencias 
sanitarias del onanismo, que pueden acabar en muerte, “no por la mano de Dios sino por 


la de la naturaleza que, afectada, debilitará al pecador” (Laqueur, 2007: 17). 


2 Se considera “cis” a aquellas personas que se sienten identificadas con el género asignado al nacer, 
marcado por sus genitales. 
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Se podrían citar otros muchos focos que entraron en actividad, a partir del siglo XVII! 
o del XIX, para suscitar los discursos sobre el sexo. En primer lugar la medicina, por 
mediación de las “enfermedades de los nervios”; luego la psiquiatría, cuando se 
puso a buscar en el “exceso”, luego en el onanismo, luego en la insatisfacción [...] la 
etiología de las enfermedades mentales, pero sobre todo cuando se anexó como 


dominio propio del conjunto de las perversiones sexuales (Foucault, 1977: 20). 


La idea de las perversiones sexuales configuró la aparición de la figura del 
delincuente sexual, que “se aplicaba en ocasiones a los violadores, otras a los 
“pederastas” y, de hecho, funcionaba como clave para referirse a los homosexuales” 
(Rubin, 1989: 4). La figura del delincuente sexual — entre otras — facilitó la inclusión de lo 
penal en los discursos sobre la sexualidad, cuyas leyes “proporcionaron a las profesiones 
psicológicas mayores poderes policiales sobre los homosexuales y otros “desviados” 
sexuales” (ibid: 5). 


Durante el siglo XX se produce una asociación de la sexualidad con la política. En 
Estados Unidos, “el éxito de la campaña anti-gay encendió muchas de las pasiones 
ocultas de la derecha norteamericana e inició un amplio movimiento cuyo objetivo era 
estrechar las fronteras de la conducta sexual aceptable” (ibid: 10). Los discursos políticos 
de derechas establecieron una estrecha vinculación entre prácticas sexuales fuera del 
marco normativo con el comunismo y la debilidad política (ibid). Dentro del marco 
capitalista, las prácticas sexuales aberrantes — la homosexualidad, la prostitución, el sexo 


extramatrimonial, etc. — eran una amenaza al sistema en sí mismo. 


Este tipo de discursos apelan a emociones que permiten perfilar los cuerpos 
individuales y el cuerpo de la nación (Ahmed, 2004): bajo la premisa del amor a la nación, 
se articulan los discursos de odio a los cuerpos que la pongan bajo “amenaza”. ¿Qué 
cuerpos son amenazadores? Durante la historia occidental, el miedo a la amenaza 
nacional se ha encarnado en diversos cuerpos: cuerpos con sexualidades otras, cuerpos 
racializados, cuerpos disidentes de género, etcétera. Lo que une a todos estos cuerpos es 
su diferencia con respecto a los cuerpos legítimos, los que forman la “auténtica nación” 
(blancos, heterosexuales, cisexuales...) y que usan a estos cuerpos otros para delinear 


sus propios límites (ibid). 


Uno de los principales cambios vistos en la introducción entre los discursos clásicos 
griegos y las narrativas de la carne fue el desplazamiento, en la metáfora de la lucha, del 


objeto agonístico: mientras los griegos clásicos hablaban de la lucha consigo mismo para 


6 


alcanzar el propio equilibrio, a partir de la moral cristiana el objeto a combatir pasan a ser 
los propios deseos indebidos, impuros, fuera del matrimonio y de la norma moral sexual, 
así como el Otro: la mujer pecaminosa que tienta, el homosexual que amenaza la moral y 
la nación, etc. La “debilidad política” de la que habla Rubin refiriéndose a los discursos de 
la derecha norteamericana configura el miedo a la pérdida de la nación - entendida como 
el proyecto moral, legal, económico capitalista - por la entrada de otros. La debilidad 
política es correlativa a la debilidad del cuerpo en los discursos sobre las sexualidades 
aberrantes. Estos discursos formarán uno de los pilares sobre los que se asientan los 
discursos políticos, económicos y sociales en sus narrativas sobre los cuerpos y las 


formas de vida legitimadas y las que no lo son. 


1.4. Las contestaciones feministas y queer. Cuestiones metodológicas 


Si bien hemos visto que los discursos sobre la sexualidad se remontan a la Grecia 
clásica, es importante remarcar el salto de lo sexual como problema social a problema 
público (Cefai, 2012) desde los años 60 en adelante. Cefai, siguiendo a Dewey, entiende 
el espacio público o arena pública como un foro en el que “el público [...] es una forma 
extraña de vida colectiva, que emerge alrededor de un problema, siendo al mismo tiempo 
parte de él” (ibid.: 4). 

Esta interpretación de las arenas públicas y de las formas de relación que en ella se 
operan “se adapta a las dinámicas de mediatización” (Sáiz, Peralta y Martínez, 2018: 
208), en una perspectiva del análisis de los medios que trasciende la observación del 
efecto de los medios de comunicación en la sociedad y propone un estudio de las 
estructuras sociales basado en “los cambios sociales y culturales de largo plazo 
relacionados con la creciente presencia de los medios” en la vida personal, social y 
política (Hjarvard, 2016: 40). 

Los discursos feministas pueden ser ubicados, como cosa pública, en la segunda 
mitad del siglo XX en nuestro ámbito cultural. Esto no quiere decir, sin embargo, que no 
se hubieran dado antes movimientos emancipadores en todo el mundo. Igualmente, el 
empoderamiento sexual ya era un tema debatido, a partir de los años 60 de ese siglo, en 
espacios feministas, partiendo de la reclamación de la sexualidad placentera y la 
denuncia sobre la negación de la sexualidad femenina, “rescatándose el orgasmo 
clitoridiano y el derecho a la libre elección sexual” (Gamba, 2008: 4). 

Las revueltas sexuales se enfrentan al imperativo de la austeridad sexual y del ideal 
del amor romántico, especialmente a sus premisas de heterosexualidad y monogamia y a 
su carácter de “condición necesaria a la implantación del sistema capitalista” (Vasallo, 
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2018: 113). Estas revueltas forman el caldo de cultivo para las prácticas sexuales fuera de 
los marcos del amor romántico — lo que produce una separación de las ideas del amor y el 
sexo — y desafían los discursos patologizantes y criminalizadores hegemónicos. 

La concepción del cuerpo también cambia. En palabras de Elizabeth Grosz: 


La opresión patriarcal [...] se justifica a sí misma, al menos en parte, conectando a 
las mujeres mucho más que a los hombres con el cuerpo y, a través de esta 
identificación, restringiendo los roles sociales y económicos de las mujeres a 
términos (pseudo) biológicos, Basándose en el esencialismo, el naturalismo y el 
biologicismo, el pensamiento misógino limita a las mujeres a los requisitos biológicos 
de la reproducción, bajo la premisa de que, por sus transformaciones biológicas, 
fisiológicas y endocrinológicas, las mujeres son de alguna manera más biológicas, 
más corporales y más naturales que los hombres. (Grosz, 1994: 14. Traducción 
propia)?. 

Las teorías feministas y queer sobre el cuerpo durante el siglo XX han sido varias. De 
forma resumida, podemos decir que se propone la idea del cuerpo como materialidad 
inscrita en estudios de Wittig (2006) o Foucault (1978), en los que el cuerpo es generizado 
y sexuado desde los mecanismos de poder patriarcal. Existen discursos que, si bien no 
desmienten esta idea, reclaman la agencia del cuerpo (Preciado, 2011; Casado y García, 
2008), su carácter de frontera emocional especialmente en cuerpos racializados (Ahmed, 
2000) o defienden la realidad articulada del cuerpo humano con elementos no humanos 
(Haraway, 1984). La corporalidad será por tanto uno de los pilares en el debate feminista 


moderno y posmoderno. 


¿Qué papel juega el orgasmo en todo este entramado discursivo? En primer lugar, el 
orgasmo, en los discursos emancipadores, ha sido usado como una metáfora y también 
como un recurso mitológico. Para Barthes (1990), el mito es un sistema de comunicación 
que naturaliza ciertas construcciones sociales, a los que carga de significados y valores y 
propone formas concretas de ver el mundo. Estudiar las connotaciones del orgasmo 


permite ver qué ideologías se articulan en ellas y ayuda a desnaturalizarlas. 


3 Patriarchal oppression |[...] justifies itself, at least in part, by connecting women much more closely than 
men to the body ana, through this identification, restricting women's social and economic roles to (pseudo) 
biological terms. Relying on essentialism, naturalism and biologicism, misogynist thought confines women 
to the biological requirements of reproduction on the assumption that because of particular biological, 
physiological, and endocrinological transformations, women are somehow more biological, more corporeal, 
and more natural than men. (Texto original) 


Junto a la dimensión mítica, nos interesa la metafórica. Las metáforas no son solo 
recursos lingúísticos, sino también formas en las que nuestro pensamiento perfila 
conceptos abstractos: “Las metáforas surgen de nuestras experiencias concretas y 
delineadas, y nos permiten construir conceptos sumamente abstractos y elaborados”* 
(Lakoff y Johnson, 2003: 79. Traducción propia). Conceptos abstractos como placer, como 
emancipación o como libertad sexual han sido delineados, bajo la metáfora del orgasmo, 
en gran parte de los discursos feministas respecto a lo sexual. En estos discursos, el 
orgasmo “ha sido definido forjado como una de las tecnologías liberadoras del sujeto 
moderno”? (Jagose 2013, cit. en Barounis: 2014: 178. Traducción propia): el orgasmo es 
la metáfora de la liberación, así como un indicador de salud y de satisfacción sexual 
(Barounis, 2014). La metáfora del orgasmo como el buen sexo se hace eco también de 
las implicaciones amorosas: el amor, como otra idea abstracta entendida bajo términos 
metafóricos, queda muchas veces “vinculada a un aspecto más concreto, como la 
actividad física” (Lakoff y Johnson, 2003: 36); en los discursos en los que el amor esté 
vinculado en forma de metáfora al sexo, el orgasmo, a su vez, estará vinculado 
directamente al amor. Estudiaremos estas hipótesis en el análisis de dos películas: 
Shortbus, de John Cameron Mitchell (2006) y Nymphomaniac, Vol. |, de Lars von Trier 
(2013). 





4 “The metaphors come out of our clearly delineated and concrete experiences and allow us to construct 
highly abstract and elaborate concepts” (Texto original). 


5 “[orgasm] has been fashioned as one of modernity's liberating technologies of the self ” (Texto original) 
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2. Análisis fílmico: Shortbus y Nymphomaniac Vol. I 





Shortbus 


Este largometraje se ubica en la Nueva York posterior al atentado del World Trade 
Center en 2011, y refleja cómo se configuran las vidas de los personajes en el contexto 
político y social del momento. Esta idea queda reflejada en algunas imágenes, por 
ejemplo la vista del World Trade Center desde la ventana de uno de los personajes, en la 
que están colocados dos dildos en el lugar donde antes estaban las torres gemelas. La 
película llevará a cabo un acercamiento a la sexualidad occidental de los años 2000, 
relacionando el auge de los movimientos por las libertades sexuales, de género y de los 
cuerpos con las políticas de control y las narrativas del miedo de G. Bush. En palabras de 
Sara Ahmed, “La complejidad de las políticas espaciales y corporales del miedo tal vez 
nunca hayan sido tan evidentes en las economías globales del miedo desde el 11 de 
Septiembre”? (Ahmed, 2004: 128). Las formas enunciativas del largometraje ubicarán el 
club Shortbus como un microcosmos que replica el macrocosmos de la ciudad, generando 
una “relación por la cual un espacio global contiene otros recortes espaciales específicos” 
(Filinich, 1998: 69). 

Sofía (Sook-Yin Lee) es la protagonista de la película: es una terapeuta sexual que 
nunca ha tenido un orgasmo. Su pre-orgasmia la llevará a Shortbus, un espacio queer en 
Nueva York destinado a reuniones y fiestas, en el que buscará una “solución” a su 
situación y en el que, mientras lucha por conseguir su orgasmo, conocerá a personas que 
encarnan distintas disidencias sexuales, de género y cuerpos, con quienes llevará a cabo 


experiencias sexuales que no había tenido hasta el momento. 


El orgasmo — o, más bien, su ausencia — es la principal frontera de Sofía. Lotman 
entiende la frontera en semiótica como “la suma de los traductores - «filtros» bilingúes” 
(Lotman, 1996: 12) a través de los cuales un texto es traducido al lenguaje propio de la 
semiosfera en la que nos encontramos. Vemos la condición pre-orgásmica de Sofía con 
Rob, su novio, con quien finge los orgasmos. La película muestra que Sofía ama a Rob, 
pero este amor no es suficiente para conseguir su orgasmo. El problema no es el amor, 
sino ella misma. Esta idea queda clara al principio de la película: cuando Sofía cuenta a 
Rob la experiencia de una paciente pre-orgásmica (que en realidad es ella misma) y a 
quien Sofía le aconseja que siga fingiendo orgasmos con su novio Brad: La cuestión es 
que un orgasmo no es algo que Brad le pueda proporcionar, se lo tiene que trabajar ella. 





6 “The complexity of the spatial and bodily politics of fear has perhaps never been so apparent in the 
global economies of fear since September 11” (Texto original) 
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Sofía hablará de su condición con los personajes que conoce a lo largo de la película 
y, gracias a ello, se irá conformando un marco de sentido de lo que implica el orgasmo 


para las personas de Shortbus y, a nivel macro, en el contexto occidental del momento. 
¿Qué sentidos se perfilan en este largometraje ? 


En primer lugar, el paso del silencio a la expresión: Es cuando Sofía habla de su 
situación con personajes afines y participantes de Shortbus cuando empieza su búsqueda 
activa del orgasmo. El paso del silencio a la verbalización de lo que le oprime puede 
entenderse como correlato del silencio de la comunidad queer que debe ser quebrado en 


la búsqueda por su propia libertad. 


Esto nos lleva, precisamente, a la segunda metáfora, el orgasmo como libertad. La 
búsqueda del orgasmo por parte de Sofía es la búsqueda de la liberación de las políticas 
del miedo, incluyendo las de Bush tras el 11S. Sofía se encuentra atrapada, frustrada, y 
es el orgasmo lo que le va a proporcionar esa libertad. Esta liberación viene de la mano 
de la idea de la paz. En una escena de la película, Sofía se encuentra en un espacio de 
Shortbus con un grupo de personas presentadas como no masculinidades cis, con 
quienes habla sin tapujos sobre el orgasmo. Cuando Sofía les pide que les cuente sobre 
su primer orgasmo, una de las participantes dice que fue “como si se hubiera instaurado 
la paz en el mundo”. Las emociones vinculadas a la libertad se pegan (como diría Ahmed, 
2004) a la paz, ligadura que se sostiene por los discursos de Bush sobre la guerra con 
Irak: “Bush [...] en un acto de autodeterminación, convierte el acto de terror en uno de 
guerra”” (Ahmed, 2004: 129. Traducción propia). De la misma forma, la paz significa la 
ausencia de las formas de represión que en el propio contexto cultural estadounidense se 


llevaban a cabo contra la población queer. 


La emancipación del paternalismo y el logro de la madurez social estadounidense 
pasa por la confrontación de los discursos del miedo y las políticas de control en las 
narrativas paternalistas estadounidenses. El orgasmo se enarbola aquí también como la 
madurez que alcanza Sofía, entendida como madurez sexual. La propia idea de madurez 
implica emancipación política de las lógicas del miedo, y a su vez emancipación sexual de 
las lógicas heterosexuales y patriarcales. En este caso, la idea del orgasmo como 
garantía de la satisfacción sexual no necesita ser explicitada porque el valor de esta idea 


ya está en circulación desde las revueltas sexuales: 





7 “Bush [...] in an act of self-determination, turns the act of terror into an act of war” (Texto original). 
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Algunos signos [...] aumentan su valor afectivo como efecto del movimiento entre 
signos: cuanto más circulan, más afectivos se vuelven, y más parece que 
“contienen” afecto (Ahmed, 2004: 120. T.P.)*. 


Puta, otra de las participantes del grupo de no masculinidades de la escena citada, 
responde a la pregunta del orgasmo diciendo “sentí que ya no estaba sola”. El orgasmo, 
al igual que la lucha por los derechos queer, es un asunto colectivo. Centrémonos en esta 


última idea, que nos lleva al final de la película, cuando Sofía consigue su orgasmo. 


En la parte final de la película, se produce un apagón en la ciudad de Nueva York a 
causa de una fuerte tormenta. En mitad del apagón, vemos a Sofía en sus horas más 
bajas — está teniendo “su propio apagón” - intentando masturbarse en un banco en la 
calle. El encuadre picado completamente vertical y el plano de figura entera (Casetti y di 
Chio, 1991) de Sofía nos permite ver toda su expresión corporal, que se retuerce 
intentando llegar al orgasmo. Estas imágenes se mezclan con otras de primer plano (ibid) 
de Sofía, que resaltan sus gestos de desesperanza y frustración. Seguidamente, vemos el 
espacio de Shortbus, iluminado con velas que hacen frente a la oscuridad de fuera, donde 
Justin Bond (que actúa de sí mismo y dirige el espacio de Shortbus) canta, suavemente, 
la canción In the End, de Scott Matthew. Aquí llega Sofía, empapada y cabizbaja, y se 
sienta junto a otras personas. El ánimo en Shortbus va pasando de tranquilo a más 
animado, la música diegética (ibid) va en aumento, la gente comienza a besarse y el 
ambiente se va sexualizando. Sofía empieza también a tener relaciones sexuales con las 
dos personas que tiene a cada lado. Estas escenas se van intercalando con planos 
medios de otros personajes que, entre muy alegres, sorprendidos y expectantes (sonríen, 
señalan y comentan) contemplan la escena de Sofía. Esto nos muestra cómo el placer de 
Sofía y su acercamiento al orgasmo no es algo exclusivamente suyo, sino consecuencia 
de la participación y de la colectividad. Es ahí, en el seno del grupo, donde ella consigue 
alcanzar su orgasmo. La orquestación del orgasmo es colectiva y, finalmente, en un 
primerísimo plano (ibid) de Sofía, vemos como ésta llega al orgasmo. La película acaba 
con esta imagen y se escucha, como un eco, el suspiro orgásmico de la protagonista, que 


acompaña con un rostro extasiado con ojos cerrados y labios abiertos. 


La propuesta política de Shortbus se articula por tanto como una defensa de las 
libertades sexuales que se trasladarán a las libertades políticas y sociales, en las que 


cada cuerpo encontrará su autonomía a partir de desarrollar su sexualidad, entendida 





8 Some signs [...] increase an affective value as an effect of the movement between signs: the more they 
circulate, the more affective they become, and the more they appear to “contain” affect (Texto original). 
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aquí como elemento indispensable para el ejercicio de los derechos y libertades de las 
personas. Por su parte, el orgasmo de Sofía se puede entender como la materialización 
de esta liberación sexual, en el seno de una colectividad amistosa y afín — en este caso, 
queer — como la prueba de que Sofía por fin se ha emancipado de las opresiones 
sexuales que condicionaban su placer sexual gracias a su participación en una 
colectividad que la acoge y se suma a su placer. El orgasmo de Sofía es también el 
orgasmo de la película, su clímax. El orgasmo es el final, el climax de todo el texto fílmico 


y el de la propia protagonista. Profundizaremos en esta idea en el apartado 3. 





Figura 1: fotograma de Shortbus 


Nymphomaniac Vol. | 


Nymphomaniac Vol. | es una película dirigida por Lars von Trier en 2013. Este 
largometraje forma parte de la Trilogía de la Depresión de este director, junto con 
Antichrist (2009), Melancholia (2011) y Nymphomaniac Vol. 11 (2013). 


La película trata de Joe (Charlotte Gainsbourg), una mujer ninfómana? que cuenta su 
historia a Seligman (Stellan Skarsgárd), un hombre que la recoge de la calle, donde se 
encuentra tirada y herida. Joe le cuenta, a lo largo de la película, la historia de su vida. 
Esta historia irá en paralelo con las metáforas que Seligman hace sobre la pesca, su 
pasión. Así, entre historias de sexo y técnicas de pesca, divididas en capítulos, se 
desarrolla todo el largometraje. 


Joe se inicia en el sexo porque odia el amor: “el amor distorsiona las cosas. O peor 


aún, el amor es algo que uno nunca ha pedido [...] el erotismo se basa en decir que sí, el 





9 El término “ninfómana” es el usado en esta película. Primero por Seligman pero luego apropiado por Joe. 
No usa el término “adicta al sexo” que, en este caso, la ubicaría en un rol más “pasivo” que el de ninfómana. 
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amor apela a nuestros instintos más bajos, y los envuelve en mentiras [...] Para mí, el 


amor era sólo lujuria mezclada con celos”. 


Durante la adolescencia, ella forma parte de un grupo de chicas, El pequeño rebaño, 
que se autodefine como un grupo de rebelión contra el amor. Para ellas, la promiscuidad 
será la práctica que las aleja del amor. En un principio, pues, amor y sexo se oponen, no 
pueden convivir. El sexo será el objeto amado por Joe, y el amor es imaginado como una 
amenaza para lo sexual. Esta circulación y este rol de las emociones de afecto y odio 


perfilarán los límites de lo sexual y de lo romántico 


Pero, ¿cómo entiende Joe el amor, a qué tipo de amor se refiere? Si recordamos lo 
dicho sobre el Sujeto y el Objeto en los discursos del amor y el sexo, vemos cómo aquí 
Joe ve el amor como la emoción que a ella la convertiría en un objeto: cuando se 
enamora de Jerome, afirma que “quería ser una de las cosas de Jerome”. Sin embargo, el 
sexo es aquello que le permite ser Sujeto y convertir en Objeto al otro, con quien siempre 
mantiene la distancia afectiva. En sus primeras relaciones sexuales, vemos cómo Joe les 
dice a todos los hombres con los que se acuesta que con ellos ha tenido su primer 
orgasmo. Aquí se hace referencia al lugar común del orgasmo fingido — también presente 
en Shortbus — pero utilizado no para que los hombres se queden (puesto que no repite 
con ninguno por autoimposición), sino para mantener su propio desapego emocional, para 
mantener una relación objetivada con el otro. El orgasmo es, aquí, un recurso dialéctico 


de Joe, una frontera que ella misma levanta para mantener la distancia afectiva. 


De esta idea sacamos otra: en los discursos del amor romántico basado en la 
heterosexualidad, cada cuerpo sexuado ocupa ciertos roles emocionales: “una mujer 
puede esperar que su compañero despliegue determinadas pautas de acción [...] — ser 
protector, por ejemplo — o puede no hacerlo o incluso resistirse a ellas” (Casado y García, 
2008: 187. Cursiva propia). Esto es, precisamente, lo que Joe hace: rechaza el amor 
porque rechaza la posición que, por su género, “le vendría dada”. De hecho, observamos 
cómo Joe no rechaza únicamente ese rol feminizado en el amor sino toda la feminidad en 
general, lo que vemos en una escena en la que Seligman come un pastel con un tenedor, 
lo que ella tacha de “odiosamente femenino”. Lo que no soporta Joe es la vulnerabilidad 
asociada a lo femenino en el amor, y para ella, la consecución de orgasmos le separa, 


cada vez más, de esa vulnerabilidad. 


Vemos aquí que el orgasmo es un recurso capitalizable, es el arma a adquirir y 
acumular para no ser vulnerable. El consumo constante de orgasmos le asegura la 


invulnerabilidad afectiva. Esa invulnerabilidad será traducida, temporalmente, como 
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felicidad para Joe. En un momento de la película, Joe habla de F. uno de sus amantes, al 
que tiene, sino afecto, sí cierta estima. A F. le permite cosas que no permite a otros, ya 
que F la cuida y satisface: “la meta sagrada de F era mi orgasmo”. El orgasmo es aquí la 
materialización del cuidado, del reconocimiento. Joe se siente a gusto con F porque él se 


preocupa por ella, porque ella tenga orgasmos. 


Sólo es de Jerome de quien Joe se enamora y, por tanto, se ubica automáticamente 
en esa relación como Objeto. El binomio Sujeto-Objeto es insalvable para Joe, así como 
la posición de Jerome como Sujeto. Esto queda claro por el hecho de que él es el único 
personaje, en toda la historia de Joe, que tiene nombre. El resto de personajes de su 
narración son, simplemente, iniciales, lo que marca la pauta despersonalizada de sus 
vínculos. Jerome tiene identidad, Jerome es el Sujeto, y Joe se convierte en el Objeto de 
Jerome, “una de sus cosas”. Pese a haber luchado contra el amor toda su vida, Joe 
recuerda frecuentemente una frase de B. su mejor amiga de la adolescencia, con quien se 
inició en el sexo y fundó El pequeño rebaño: cuando B se enamora — y por tal motivo se 
marcha de la comunidad -— le confiesa a Joe: “El amor es el ingrediente secreto del sexo”. 

Al final de la película, Joe lleva una larga trayectoria sexual a sus espaldas y esto — le 
confiesa a Seligman — la había vuelto insensible. Sin embargo no parece insensibilidad 
emocional, puesto que Joe afirma amar a Jerome, sino incapacidad física de experimentar 
orgasmos. El orgasmo aparece aquí como lo perdido por abuso, o tal vez por el mal uso, 


al mantener las relaciones sexuales tan separadas de lo afectivo. 


Este hecho marca el final de la película: Joe se acuesta con Jerome, finalmente, en 
unas escenas que muestran a una Joe distinta a la que hemos visto con anterioridad. Ya 
no tiene sexo mecánico o despersonalizado, no está tan centrada en el placer, sino que 
también se centra en Jerome, comparten, por así decirlo, un sexo más íntimo, más 
personal. Es un sexo que involucra, también, afecto, lo que vemos cuando Joe le dice a 
Jerome “llena todos mis agujeros”, lo que nos lleva a pensar que también se refiere a sus 
agujeros emocionales. Sin embargo, la película acaba, abruptamente, con una Joe que, 
llorando, dice: “No puedo sentir nada”. 


Es 





Figura 2: Fotograma de Nymphomaniac Vol. | 


3. El orgasmo moderno. Psicoanálisis y feminismos 





Tanto Shortbus como Nymphomaniac tratan del orgasmo de dos mujeres en un 
contexto occidental y actual, en el que las implicaciones o significados del orgasmo 
“femenino” nos llevan a otras interpretaciones sobre temas más amplios. En Shortbus, el 
orgasmo de Sofía y las metáforas analizadas se ubican en el entramado de las revueltas 
feministas y queer del Estados Unidos post-11S y sus políticas restrictivas con las 
libertades y derechos sexuales. Nymphomaniac, por su parte, pretende analizar cómo se 
configura la vida de una mujer ninfómana, cómo se estructura la relación entre el amor y 
el sexo modernos y cómo se articulan los procesos de subjetivación en los entramados 


erótico-románticos. 


Ambas películas se producen en el seno de los discursos modernos sobre la 
sexualidad. Hemos visto que los discursos hegemónicos sobre sexualidad se asientan 
sobre pilares médico/psicológicos y legales, que definen ciertas prácticas u orientaciones 
sexuales como patologías o formas de delincuencia. En respuesta a estos discursos, las 
reivindicaciones feministas y queer hacen una defensa de estas prácticas o afectos otros 
como resistencia a las imposiciones hegemónicas patriarcales, heteronormativas, 


monógamas, etc. 


Lo que queda claro, tanto en los discursos hegemónicos como en las respuestas 
feministas y queer, es que la concepción moderna de la sexualidad está estrechamente 
vinculada a la manera en que se entiende la normalidad2 social, la propia identidad y las 


formas de reivindicación políticas. 


La entrada del psicoanálisis durante el siglo XX en gran parte del contexto occidental 
favoreció ampliamente el anclaje entre identidad y sexualidad. Las teorías psicoanalíticas 
tendrán un fuerte impacto en las formas de entender lo subjetivo y, sobre todo, de 
entenderse como sujeto. Los discursos del psicoanálisis se configuran desde la base de la 
sexualidad, los deseos, fantasías y sueños (Kahn, 2014), especialmente los que podían 
“pervertir” a lxs niñxs. Estas preocupaciones, tanto en los discursos del cristianismo como 
en los de las primeras fases de la modernidad, implicaron fuertes procesos de vigilancia 
de la sexualidad de lxs niñxs dentro de las familias y en los entornos escolares (Laqueur). 
Freud asegurará que estos procesos suponen asexualizar a lxs niñxs e implantar una 


represión a su naturaleza sexual: 


Suponer que lxs niñxs no tienen vida sexual [...] sería (aparte de cualquier 


observación) tan imposible, y de hecho tan ilógico, como suponer biológicamente 
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que llegaron al mundo sin genitales y que sólo les crecieron en la pubertad (Freud, 
1917: 132 en Kahn, 2014: 55. T.P.).* 


De estas perspectivas se desprende el anclaje de la sexualidad en la genitalidad de 
los cuerpos, privilegiando la “diferencia sexual” (Brah, 1992: 142 en Hall, 2003: 20) y 
estableciendo así una premisa psicológica y naturalista del binarismo de género marcado 
por los genitales. En otras palabras: la sexualidad natural de los cuerpos deviene de su 
marcaje sexual que, a su vez, dispondrá qué tipo de sexualidad es propia de cada cuerpo: 
las bases de la sexualidad natural freudianas asientan las bases naturalistas del 
imperativo heterosexual. Este imperativo fundamenta los “roles” que cada género ocupa 
en el espectro sexual y consolida las lógicas patriarcales tanto en el ámbito de la 
sexualidad como en procesos de autoidentificación y conocimiento de sí. Por otra parte, 
permite ver otro imperativo, más amplio, que está implicado en este discurso: el 
imperativo de sexualidad. Mientras el imperativo de heterosexualidad implica las formas 
en las que la sexualidad “sana” es entendida, el imperativo de sexualidad configura la 
base ideológica que afirma que — pervertida o no — todo el mundo tiene una sexualidad 


dirigida hacia alguien o algo. 


Los marcajes sexuales se consolidan en una lógica psicoanalítica que se define como 
una teoría que libera al sujeto de las represiones sexuales a las que ha sido sometido en 
las décadas anteriores, especialmente en los discursos cristianos, que defendían la 
renuncia al placer sexual y ubicaban la reproducción como el único fin legítimo para las 
prácticas sexuales. Entendernos a nivel sexual implica, desde la lógica psicoanalítica, 
llegar a un conocimiento más profundo sobre nosotrxs mismxs, lo que nos llevará a su vez 


a un mayor grado de autonomía y libertad. 


Para Heath, la posición en la que estamos como sujetos sexuales modernos nos 
requiere reconocernos a nosotrxs mismxs en relación a una concepción muy limitada 
de la sexualidad, cuyos términos definirán la totalidad del potencial humano, la 
autonomía, e incluso la liberación. Haciendo referencia a la medicalización del sexo 
y su producción, a partir de la invención de las perversiones, de la normatividad 
sexual, la revelación psicoanalítica sobre lo sexual como la parte más vulnerable de 
la vida consciente y la clave de nuestras subjetividades interiorizadas, y la popular 


combinación terapéutica de la función sexual con el placer o la satisfacción o la 


10 To suppose that children have no sexual life [...] would (quite apart from any observations) be as 
impossible, and indeed senseless, biologically as to suppose that they brought no genitals with them into the 
world and only grew them at the time of puberty (Texto original). 
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libertad, Heath traza las formas en las que somos interpeladxs como ciudadanxs 


sexuales modernxs, lo que definirá como el arreglo sexual (Jagose, 2013: 8. T.P.)*”. 


Si la sexualidad moderna psicoanalítica es clave para el conocimiento de sí, es 


también necesaria para los procesos modernos de autonomía, individualidad y liberación. 


Aunque gran parte de los movimientos feministas y queer sobre la sexualidad se 
desvinculan activamente de los discursos psicoanalíticos, está presente en ellos la idea 
de lo sexual como el conjunto de discursos, prácticas y afectos que conducen 


inexorablemente a la liberación de los sujetos oprimidos. 


Esta idea se hace evidente en nuestro análisis de la película Shortbus. La 
protagonsita, Sofía, encuentra su propia liberación y autonomía en el momento en que 
consigue su orgasmo. Independientemente de si Sofía disfruta o no del sexo — en un 
momento dado afirma que el sexo le encanta, que “ama amar a su marido” — la 
característica principal de Sofía es que no tiene orgasmos y que los finge. Esta idea nos 
permite ubicar a Sofía como un “sujeto débil del feminismo”, como una mujer subyugada a 
las premisas patriarcales del sexo y del placer porque finge sus orgasmos. Sin 
adentrarnos todavía en el potencial del orgasmo fingido, aquí nos interesa ver cómo la 
situación de pre-orgasmia de Sofía le lleva a fingir sus orgasmos, lo que le ubica en la 
lógica del engaño desde el punto de vista masculino y de la insatisfacción desde la 
perspectiva femenina (Jagose, 2013). Shortbus recurre al lugar común del orgasmo 
fingido para mostrar el proceso de liberación de Sofía que culmina con su esperado 
climax. Éste marcará el paso de la insatisfacción y el engaño al placer, el 
empoderamiento, la liberación y el conocimiento sobre sí misma y “su auténtica 
sexualidad”. Lo que está en juego en esta película es, por tanto, la necesidad de Sofía de 


transformarse en un ser sexual auténtico y libre que tiene auténticas relaciones sexuales. 


La defensa del sexo auténtico frente al sexo subyugado a los límites represivos de la 
sexualidad hegemónica es una máxima habitual en los discursos modernos sobre 
sexualidad. Stephen Kern, en su libro Culture of Love: Victorians and Moderns, afirma que 
la sexualidad moderna es más auténtica que la sexualidad de la era victoriana y, por 


tanto, más satisfactoria, porque está menos restringida a las normas sociales: 





11 For Heath, the fix we're in as modern sexual subjects is that we are required to recognize ourselves in 
relation to a narrowly defined understanding of sexuality, the terms of which then come to define full human 
potential, autonomy, and even liberation. By referencing the sexological medicalization of sex and its 
production, via the invention of perversions, of sexual normativity, the psychoanalytic revelation for the 
sexual as the underbelly of conscious life and the key to our interiorized subjectivities, and the popular 
therapeutic conflation of sexual function with pleasure or fulfillment or freedom, Heath traces the ways in 
which we are interpellated as modern sexual citizens, defining this as the sexual fix. (Texto original). 
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Las relaciones sexuales para los modernos, en comparación con los victorianos, 
incluían más corporalidad, tenían lugar en una mayor variedad de lugares, estaban 
menos constreñidas por una moralidad estricta, eran más satisfactorias [...] Estos 
cambios implicaron que estas relaciones se volvieran más auténticas, ya que cada 
cual identificaba nuevas formas de experimentar y entender el sexo (Kern, 1992: 
346. T.P.).** 


Para justificar la mayor autenticidad del sexo moderno frente al sexo victoriano, Kern 
se remite a la distinción de Heidegger entre lo real y lo irreal y defiende que el sexo 
moderno es auténtico en la medida en que nos permite ser autorreflexivxs, creadorxs de 
nosotrxs mismxs. Es el mito de la autoinvención, autopoiesis, lo que se identifica con la 
autenticidad: “el sexo moderno es una tecnología para la autoinvención, para explorar el 
potencial de la existencia humana” (Kern, 1992 en Jagose, 2013: 82. T.P.)?”. 


La argumentación de Kern sobre la autenticidad sexual moderna nos da clave no 
necesariamente de la mejoría o no de la sexualidad en cada época, sino que nos señala 


qué conceptos son ligados al de sexualidad desde la modernidad. En palabras de Jagose: 


[...] el sexo moderno no es tanto una oportunidad para experimentar auténticamente 
la vida sino el efecto del auge de la autenticidad como registro de la ¡identidad 
particular y la emergencia de la sexualidad como la clave interpretativa de la verdad 
sobre el individuo (Jagose, 2013: 83. T.P.)'* 


La sexualidad como vía para entenderse a unx mismx es un discurso común, tanto de 
parte del psicoanálisis como de gran parte de los movimientos de liberación sexual. Como 
hemos apuntado, la sexualidad psicoanalítica propone “dos imágenes culturales opuestas: 
la de la normalidad y la de la patología” (Illouz, 2007: 27), en la que el sujeto “sano” será 
aquél cuya sexualidad sea aceptada en los parámetros psicoanalíticos y el sujeto 
“patológico” será aquél cuya sexualidad sea desviada o aberrante (homosexuales, 
fetichistas, etc.). Paradójicamente, mientras las teorías del psicoanálisis defienden la 
liberación del individuo frente a las represiones sexuales, imponen la figura del sujeto 
sano sexual, algo que se consigue con un constante ejercicio de autoanálisis y 


autoconocimiento. La clave para gozar de una sexualidad sana y cívica depende en gran 





12 Sexual intercourse for the moderns, as compared with the Victorians, included more of the body, took 
place in a greater variety of locations, was less constricted by a strict morality, was more satisfying [...] That 
it became more authentic is implied by these changes, for each identifies a new way of experiencing and 
understanding sex. (Texto original). 

13 “modern sex is a technology for self-invention, for exploring the potentiality of human existence” (Texto 
original). 

14  [...] modern sex is less an opportunity for experiencing life authentically than an effect of the rise of 
authenticity as a register of self-identity and the emergence of sexuality as the interpretative key to the truth 
of the individual (Texto original). 
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parte de la “competencia emocional” de cada persona, concepto que lllouz definirá como 
la “capacidad de desplegar un estilo emocional que definen e impulsan los psicólogos” 
(Illouz, 2007: 139). 


Pero, también, el concepto moderno de sexualidad es defendido en los discursos de 
liberación sexual feministas y queer para reivindicar formas de sexualidad, afectos y 
cuerpos marginalizados. “Dada la centralidad del sexo para elegibilidad e inteligibilidad de 
las subjetividades modernas, no es sorprendente que el sexo haya sido en ocasiones el 
foco ambivalente de los proyectos cotidianos y utópicos de transformación sociopolítica” 
(Jagose, 2013: 177. T.P.)*”. 


En este sentido, gran parte de estos movimientos defienden que las prácticas 
sexuales marginalizadas o los afectos no heteronormativos forman parte de un estilo de 
vida subversivamente político (Weeks, 2002: 198). Las denominadas “perversiones 
sexuales” contienen, según estos discursos, un potencial revolucionario que se dirige 
contra las preinscripciones normativas de la buena y la mala sexualidad. Si el ser humano 
es un ser sexual, una revolución sexual implicaría una revolución social: “Las 
sexualidades perversas [...] eran una revuelta contra la norma procreadora, indicando un 
significado más completo de Eros, en el que el impulso vital representaba la realización de 
todas las posibilidades del cuerpo” (Marcuse 1950 en Weeks, 2002: 167)**. 


Una de las primeras prácticas emancipadoras por definición será la defensa del 
orgasmo por parte de las mujeres. Viniendo de un pasado en el que el placer sexual 
femenino era negado o tildado como pecaminoso, el placer sexual de las mujeres 
constituía uno de los bastiones principales del feminismo a partir de los 60, y el orgasmo 


servirá como emblema de esta lucha. 


El orgasmo femenino”” 

La sexualidad moderna, centrada en los procesos de autenticidad y conocimiento 
personal, se constituye más desde la búsqueda del placer y la satisfacción sexuales que 
de la reproducción (Ullman, 1997), por lo que gran parte del interés tanto 





15 “Given the centrality of sex for the legibility and intelligibility of modern subjectivities, it is not surprising 
that sex has often been the ambivalent focus of quotidian and utipian projects of sociopolitical transftormatio”” 
(Texto original). 


16 “The perverse sexualities [...] were a revolt against the procreative norm, pointing to a fuller meaning of 
Eros, where the drive towards life represented the realisation of the full possibilities of the body” (Texto 
original). 

17 Este trabajo no entiende el concepto de orgasmo femenino como el orgasmo de cuerpos con vagina, 
ya que entendemos que la feminidad no la marca la genitalidad. Sin embargo, para el análisis de discursos 
y prácticas desde el siglo XX, usaremos esta terminología porque la relación de femineidad con zonas como 
el clítoris o la vagina estructuraron gran parte del pensamiento de liberación sexual sobre todo en la 
segunda mitad del siglo XX en nuestro contexto cultural. 
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médico/psiquiátrico como de los grupos feministas y posteriormente queer se dirigirá al 
eje definitorio del placer sexual: el orgasmo. En este sentido, algunos de los discursos de 
mayor calado están relacionados con el derecho de las mujeres a tener relaciones 
sexuales placenteras y satisfactorias. Esta lucha feminista rescata el clítoris como el 
“lugar del placer” por encima de la vagina: 


[...] las feministas han reclamado el clítoris como el órgano feminista, indicando que 
su única función es asegurar el placer y asociándolo con la autonomía y la 
independencia en la medida en que trasciende la economía reproductiva y 


complementariedad heterosexual que privilegia la vagina (Jagose, 2013: 25. T.P.)**. 


Los movimientos de emancipación feminista en el contexto occidental a partir de los 
60 del siglo XX tenían, entre sus máximas, la defensa del placer femenino en las 
relaciones sexuales. En España, por ejemplo, los primeros discursos feministas de este 
momento trataban de romper el hilo entre sexualidad y reproducción y, más adelante, 
sobre la década de los 80, profundizaban sobre los principios heterosexuales del sistema 
patriarcal (Garaizabal, 2009). Las revueltas feministas en torno a la sexualidad articulan lo 
que Giddens denominará “sexualidad plástica”, que define como una sexualidad “liberada 
de las necesidades de la reproducción [...que] se desarrolla [...] como resultado de la 
difusión de la moderna contracepción y de las nuevas tecnologías reproductivas” 
(Giddens, 1998: 4). Esta sexualidad, afirma, “puede quedar moldeada como un rasgo de 
la personalidad y se une intrínsecamente con la identidad. Al mismo tiempo — en principio 
— libera la sexualidad de la hegemonía fálica, del desmedido predominio de la experiencia 


masculina” (idem). 


En la definición de Giddens se percibe la idea de la unión moderna entre sexualidad e 
identidad. En el caso del orgasmo femenino y de las luchas por la emancipación sexual de 
las mujeres, mantener prácticas sexuales satisfactorias (es decir, orgásmicas) y no 
reproductivas formaba parte de una identidad más política y más liberada. En un principio 
dentro del marco de las relaciones heterosexuales y recuperado por movimientos 
lesbianos a partir de los 80 en España (y algo antes en otras zonas del contexto 
occidental), las relaciones sexuales placenteras se configuran como una máxima 
revolucionaria que provocaría una necesaria rearticulación política y social en la que las 


mujeres tendrían un papel que jugar como seres autónomos y libres. 





18 [...] feminists have claimed the clitoris as a feminist organ, noting that its single function is the securing 
of pleasure and associating it with autonomy and independence to the extent that ¡it exceeds the reproductive 
economy and heterosexualizing complementarity that privileged the vagina (Texto original) 
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La causa sexual moderna se vuelve, así, causa política (Foucault, 1977). Los 
discursos y prácticas sexuales no normativos se abren paso como propuestas de formas 
de vida alternativas a la que dicta el sistema heteropatriarcal, como aperturas potenciales 
a nuevas formas de entender los cuerpos y los placeres (ibid), rompiendo las pautas 
patriarcales de los roles sexuales que negaban la capacidad de deseo y disfrute de las 


mujeres. 


La defensa del placer y deseo femeninos se sitúa como defensa de la autonomía 
feminista, y el orgasmo se entenderá, en gran parte de estos discursos, como “un 


momento de triunfo, así como una liberación física y emocional” (Giddens, 1998: 50). 


En las décadas posteriores, discursos tanto feministas como queer han problematizado 
diversos aspectos de las narrativas iniciales sobre liberación sexual. Por un lado, existen 
diversxs autorxs y activistas que han problematizado la unión inexorable entre sexualidad 
y autonomía o entre sexualidad y capacidad revolucionaria. En este sentido, Bersani, en 
su libro /s the Rectum a Grave? afirma: “Ha existido una gran confusión sobre las 
implicaciones reales o potenciales de la homosexualidad” (Bersani, 1987: 206)*?. Para el 
autor, es problemática la relación directa establecida entre formas de placer sexual y 
políticas subversivas, y afirma que esta forma de pensar se da tanto en sectores liberales 
como en sectores radicales (Jagose, 2013). Por su parte, Foucault lleva a cabo análisis 
del potencial disruptivo de ciertas prácticas como el fisting o ciertos espacios como las 
saunas gays, que abre las puertas a nuevos placeres que contrarrestarían el carácter 
normativo del deseo, pero también afirma que no existe ningún acto “liberador en sí 
mismo”. Para Jagose, Valorando las prácticas sexuales gays subculturales como “la 
creación del placer” Foucault no recomienda prácticas oO escenarios sexuales 
particulares, sino que articula las formas en que ciertas formas históricamente específicas 
de innovación sexual rechazan estratégicamente le sistema regulatorio de la sexualidad 
(Foucault, 1997 en Jagose, 2013. T.P.)?. 


En el caso específico del orgasmo femenino, estudios como el que ha llevado a cabo 
Christine Labuski (2014) sobre mujeres heterosexuales con problemas vaginales abre las 
puertas a otras interpretaciones sobre el empoderamiento feminista y el orgasmo. En 
estos estudios, Labuski analiza cómo muchas de estas mujeres se niegan a completar su 


tratamiento porque esto implicaría retomar relaciones sexuales heteronormativas con sus 





19 “There has been a lot of confusion about the real or potential political implications of homosexuality 
(Texto original). 

20 In valorizing gay subcultural sexual practices as “the creation of pleasure”, Foucault is not therefore 
recomending particular sexual acts or scenarios but articulating the ways certain historically specific forms of 
sexual innovation strategically refuse the regulatory system of sexuality (Texto original). 
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parejas, relaciones que a ellas no les provocan ninguna satisfacción y, en su lugar, 
prefieren seguir manteniendo relaciones sexuales que no impliquen orgasmo pero 
tampoco prácticas coitocentristas que anulen por completo su placer sexual. Por otro lado, 
la propuesta de Jagose del orgasmo fingido como acción política pone énfasis en qué es 
político sobre el sexo y qué no, así como qué entendemos como natural o auténtico del 
sexo mismo. Para Jagose, el orgasmo fingido no es simplemente la simulación del 
orgasmo sino un denso complejo de efectos que envuelve una práctica registrada como 
femenina, heterosexual y del siglo XX que, al poner en circulación el problema de la 
legibilidad del placer sexual, perturba la supuesta verdad o autenticidad del sexo mismo. 
(Jagose, 2013: 205-6)*” . 


En esta línea, Preciado también critica la naturalización de lo sexual y del orgasmo, 
acuñando el concepto de contrasexualidad, que definirá como un discurso y una práctica 
que desnaturaliza las lógicas sexuales normativas y que propone el estudio de lo sexual 
como un conjunto de discursos y tecnologías destinados a la normalización de la norma 


heterosexual (Preciado, 2011). 


Retorno a los discursos del psicoanálisis 


Por su parte, la modernización del sexo organizará los estudios psicológicos sobre el 
orgasmo en torno a los beneficios médicos y mentales del placer orgásmico 
(especialmente el clitoriano), en los efectos físicos producidos antes, durante y después 
del clímax o a las formas en las que el orgasmo permite estudiar de forma más amplia el 
placer o el grado de satisfacción sexual. En este sentido, para Wilhelm Reich, 
psicoanalista y miembro de la Sociedad Psicoanalítica Vienesa en los años 20, el 
orgasmo sería la única garantía de la salud psíquica (Jagose, 2013); Kinsey, que sobre 
los años 50 publica sus ensayos sobre el comportamiento sexual del hombre y el 
comportamiento sexual de la mujer, utiliza el orgasmo como medidor cuantificable de la 
experiencia sexual de los sujetos a los que analiza. El orgasmo es, en este sentido, el 
fenómeno que permite a Kinsey transformar el comportamiento sexual en un evento 


cuantitativo (Robinson, 1989 en Jagose, 2013): 


Principalmente, para cada sujeto se calcularon porcentajes de reiteración del 
orgasmo para cada tipo de actividad sexual, y porcentajes de actividades (la parte 
de actividad sexual total que se dedicó a cada tipo de actividad). Sobre estos 





21 Is not simply the simulation of orgasm but a dense complex of effects enfolding an indexically female, 
twentieth-century heterosexual practice that, by putting into prominent circulation the problem of the legibility 
of sexual pleasure, troubles the presumed truth or authenticity of sex itself (Texto original) 
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porcentajes se calcularon medias, desviaciones típicas, medianas, coeficientes de 


correlación y curvas de frecuencia acumulativa. (Saavedra, 2006: 22) 


Por su parte, los informes de William Masters y Virginia Johnson, también en los años 
50, analizaban las fases del orgasmo y los fenómenos físicos que se producían durante el 


clímax. 











FORO RARE SES ETE 


Fase Órganos genitales 


Hombre Mujer 


Extragenitales 


Ambos sexos 


Erección de los pezones 

Aumento de la frecuencia cardíaca 
Elevación uterina 

Aumento de la ventilación 

Rubor sexual 

Aumento de las areolas mamarias 
Aumento del tono muscular 


Excitación Erección del pene Tumescencia del clitoris y labios 
Aumento del tamaño y elevación menores 
de los testiculos Lubricación vaginal 
Tumescencia del glande, púrpura Alargamiento de la vagina 
Secreción mucoide Estrechamiento del tercio externo 
Secreción prostática y seminal de la vagina 
Elevación del clitoris 
Secreción de las glándulas 
parauretrales de Skene 













0.9.0 "OU 0:70" 0 







Orgasmo Contracción de vesiculas, próstata Contracción uterina Espasmos musculares 
y conducto deferente Contracción de la plataforma Aumento de la taquicardia 
Contracción de músculo bulbo orgásmica vaginal Secreción de oxitocina 
e isquiocavernoso con salida Contracción del esfinter anal 
de líquido seminal 
Contracción del esfinter anal 













Sudoración 
Descenso de la presión arterial 
Descenso de la frecuencia cardiaca 
Secreción de prolactina 





Involución de la erección 
Periodo refractario 


Disminución de la congestión 
pelviana 

Pérdida de la tumescencia 

de clitoris y labios menores 
Puede retornar a la fase orgásmica 


Resolución 
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Mientras gran parte de los estudios sobre el orgasmo lo analizan como un fenómeno 
exclusivamente físico — como es el caso de Ruth Westheimer, terapeuta sexual, que 
compara el orgasmo con un estornudo en su libro Sexo para dummies — existen estudios 
psicoanalíticos del orgasmo en el que ciertxs expertxs analizan conjuntamente las 
implicaciones fisiológicas y emocionales de los sujetos orgásmicos. En los análisis de 
Basson, de 2005, el orgasmo se analiza como fenómeno “en el que hay un feedback entre 
aspectos físicos, emocionales y cognitivos” (Teira, 2010: 543). Para Basson el resultado 
de un acto sexual dependerá también de factores “no estrictamente sexuales [...] como la 
comunicación, la intimidad emocional, la expresión de afecto, el compartir placer físico, 
complacer al compañero, la autoestima (sentirse atractiva, femenina, apreciada, amada o 


deseada), el relax o el bienestar” (Teira, 2010: 543). 


Esta última idea nos permite pensar en el orgasmo no solamente como un termómetro 


psicoanalítico y social de la cantidad y calidad del sexo, sino también como un medidor 





22 Tabla de las fases fisiológicas durante el orgasmo de Masters y Johnson, en Teira, B.: “La respuesta 
sexual humana”. Documento en línea [https://amf-semfyc.com/web/article_ver.php?id=158] 
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del nivel de intimidad y compenetración de una pareja sexual así como de los “índices” de 


autoestima o bienestar mencionados por Basson. 


Tener orgasmos parecería indicar no solo que el sexo es bueno, sino que el sexo es 
bueno porque la relación con la pareja y con unx mismx también lo es. Lo interesante de 
esta perspectiva es que nos permite ver cómo la sexualidad moderna se construye no 
sólo en torno a la individualidad y la autenticidad, sino también al amor. Como hemos 
mencionado, en la segunda mitad del siglo XX se rompe el vínculo necesario entre amor y 
sexualidad. Este vínculo es propio del siglo XIX, en el que el amor romántico se considera 
una relación más sexual que espiritual o económica, y el sexo comienza a ser valorado 
como una práctica en la que el amor se comunica y sostiene (Seidman, 1991 en Jagose, 
2013). La amplia apertura a lo sexual dentro de los vínculos románticos provoca que, 
entrado el siglo XX, el sexo comience a considerarse un “asunto en sí mismo” y pueda ser 
separado del amor. De hecho, gran parte de los proyectos revolucionarios sexuales 
defienden la libertad sexual sin tener que justificarla con relaciones amorosas oO 


instituciones como el matrimonio. 


Por otro lado, la separación entre amor y sexo también ha permitido que, desde los 
inicios de las revueltas sexuales, se hayan generado discursos en los que las formas de 
amor subversivas no se reducían a sus prácticas sexuales. Ejemplo de esto es el 
continuum lésbico de Adrienne Rich, publicado en 1980, que ya pondrá en relieve el valor 
del lesbianismo no sólo como una práctica sexual subversiva, sino como forma de unión 


entre mujeres: 


[El continuum lésbico] incluye [...] no solo el hecho de que una mujer haya tenido un 
deseo consciente de tener una relación sexual con otra mujer. Si lo ampliamos para 
abarcar más formas de intensidad primaria entre las mujeres, incluyendo compartir 
una vida interior rica, el vínculo contra la tiranía masculina, el dar y recibir apoyo 
práctico y político; si también podemos ver en él asociaciones como la resistencia al 
matrimonio ... empezaremos a comprender la amplitud de la historia y psicología 
femeninas que han quedado fuera del alcance como consecuencia de las 
definiciones limitadas y generalmente clínicas de “lesbianismo” (Rich, 1980 en 
Barounis, 2014: 183. T.P.)?. 


23 [Lesbian continuum] include(s) [...] not simply the fact that a woman has had or consciously desired 
genital sexual experience with another woman. lf we expand it to embrace many more forms of primary 
intensity between and among women, including the sharing of a rich inner life, the bonding against male 
tyranny, the giving and receiving of practical and political support; if we can also hear in it such associations 
as marriage resistance ... we begin to grasp breadths of female history and psychology which have lain out 
of reach as a consequence of limited, mostly clinical, definitions of “lesbianism” (Texto original) 
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La potencia política del amor (especialmente de formas de amor subversivas) va más 
allá de las prácticas sexuales, pero esto no significa que pueda pensarse en el amor sin 
sexo de la forma en la que se piensa el sexo sin amor. En otras palabras: podemos 
analizar un proceso de des-romantización del sexo, pero no parece haberse dado el paso 


de desexualizar el amor. 


El propio concepto del amor ha sido revisado críticamente (y necesariamente), en 
concreto el amor romántico, que sienta una estructura heterosexual (monógama, en 
núcleos familiares, con roles de género asignados, etc.) que se acopla al modelo 
neoliberal. Sin embargo, pese a que se ha llevado a cabo un denso estudio sobre el 
imperativo heterosexual en las relaciones, cabe preguntarse, como Barounis, si al 
concepto “heterosexualidad obligatoria” no le podríamos cambiar “heterosexualidad” por 
“sexualidad” (Barounis, 2014: 181/82). Si el buen sexo sigue siendo un pilar fundamental 
de una buena relación amorosa (romántica o no), y el orgasmo es el imperativo del sexo, 
podríamos decir que de la máxima del orgasmo como termómetro de lo sexual puede 
desprenderse también la idea del orgasmo como termómetro del amor. De esto dan 
prueba tanto la cantidad de manuales sobre técnicas sexuales en el matrimonio 
distribuidos a lo largo del siglo XIX y parte del XX (Laqueur, 2007), como los discursos 
actuales que mantienen en alza el orgasmo de las mujeres en sus relaciones sexuales 
como síntoma tanto de su propio empoderamiento como de la buena calidad de sus 


vínculos románticos y/o sexuales. 


El carácter central del orgasmo en los discursos del amor y el sexo corren el riesgo de 
convertirlo en una obligación (Jagose, 2013: 79), lo que puede dejar fuera de la figura de 
“mujer libre” o incluso de “feminista” a aquellas mujeres que no experimentan, por 
diversos motivos, orgasmos en sus relaciones sexuales o aquellas que no practican sexo 


en sus relaciones románticas. 


Este ensayo no pretende hacer una crítica del orgasmo como elemento 
necesariamente represivo ni tampoco tachar los movimientos feministas y de la 
emancipación sexual como contraproducentes. Como sostiene Butler, los discursos y las 
performatividades que los sostienen “tiene[n] su propia temporalidad social dentro de la 
cual siguen siendo efectivas gracias a los contextos con los que rompen” (Butler, 2004: 
71), y tanto las prácticas sexuales disidentes, como los discursos enarbolados en torno a 
ellas y los activismos que las han defendido han sido y son necesarios y legítimos en las 
luchas sexuales y sociales. Sin embargo, también podría ser importante repensar qué 


discursos del amor y el sexo se han mantenido relativamente intactos a lo largo de los 
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siglos XX y XXI, qué cuerpos integran y cuáles marginan y, en definitiva y siguiendo a 


Jagose, qué prácticas y deseos pueden ostentar ser causa política y cuáles no. 


A modo de resumen: hemos visto cómo en el siglo XX se aúnan conceptos como 
sexualidad e identidad, prácticas sexuales con prácticas políticas, orgasmo con 
emancipación y libertad, orgasmo con amor y triunfo. Todas estas implicaciones del 
orgasmo han generado nuevos sentidos en torno a éste, al amor, al sexo y a la identidad. 

Es, precisamente, en la creación del sentido en lo que nos centraremos en el 
siguiente capítulo, en el que analizaremos las estructuras narrativas y la forma en que el 
sentido de las mismas se correlaciona con la creación del sentido sexual a partir del 


orgasmo. 
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4. Sexualidad y narrativas. Los sentidos del orgasmo 





En este apartado, señalaremos ciertos aspectos narrativos en Shortbus y 
Nymphomaniac, basándonos fundamentalmente en los textos Esfera pública y 
construcción del mundo común. El relato dislocado (Peñamarín, 2014) y La vida: Un 
relato en busca de narrador (Ricoeur, 2006). Este análisis nos ayudará a verificar o no 


la hipótesis de la estructura sexual en estas narrativas. 


La definición de narración de Peñamarín nos servirá para ir desgranando los 


puntos relevantes de este análisis. Para la autora, siguiendo a White: 


Toda narración versa sobre la acción de un sujeto que persigue algo de lo que 
carece o que le es negado. El héroe ha de luchar por alcanzar su objeto de valor, 
pues el resultado de su intento y del relato mismo ha de ser incierto. Una acción 
define el valor de un objeto para su sujeto (Greimas y Courtés, 1982: 272 y ss.) y no 
entendemos su sentido si no somos capaces de ver la relación valorativa que une a 
sujeto y objeto (Peñamarín, 2014: 12). 

Según esta definición, toda narrativa implica un sujeto que lucha por conseguir su 
objeto deseado, del que carece. En Shortbus, Sofía no tiene orgasmos y esa búsqueda es 
lo que le mueve. Su preorgasmia no le permite disfrutar plenamente de las relaciones 
sexuales con su pareja, le condiciona en su trabajo, etc. La trama nos muestra así cómo 
para Sofía conseguir su orgasmo es algo fundamental. En Nymphomaniac, a Joe le 
mueve una búsqueda “negativa”: seguir manteniendo relaciones sexuales que la alejen 
del amor. Esto es lo que Peñamarín denomina el sentido de la acción, que implica “definir 
un objeto desde la perspectiva de un sujeto” y nos adentra en el marco de sentido de la 
protagonista. En una palabra: la trama nos muestra la acción, es decir, la búsqueda del 
orgasmo por parte de Sofía o la búsqueda de relaciones sexuales no afectivas de Joe (la 
acción) y lo que les mueve afectivamente a esa búsqueda, es decir, el sentido de la 
acción. 

Podemos entender la acción como un movimiento hacia el objeto. Este movimiento 
vendrá cargado de conflictos, de dificultades, que lx protagonista tendrá que ir 
solventando hasta el final de la película, cuando se nos mostrará si esos esfuerzos “dan 
sus frutos” o no. Sin embargo, no podemos ver esos conflictos o acontecimientos de la 
trama como una simple suma de acciones, sino como una disposición organizada que 


ordena todos los hechos en un todo inteligible: 


La trama tiene la virtud de obtener una historia a partir de sucesos diversos o, si se 


prefiere, de transformar múltiples sucesos en una historia. En este sentido, un 
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acontecimiento es mucho más que una ocurrencia, es decir, algo que simplemente 
sucede: el acontecimiento es el que contribuye al desarrollo del texto tanto como a 
su comienzo y a su final desenlace (Ricoeur, 2006: 10). 


Esta ordenación de los acontecimientos — esperados y no esperados —, dentro de una 
trama y hasta el desenlace, es lo que le da sentido, lo que configura el mensaje de la 
historia. La trama “camina hacia su conclusión, el cierre narrativo esencial para el sentido 
global de tal narración” (Peñamarín, 2014: 6). Y esta conclusión, como coinciden Ricoeur 
y Peñamarín, tiene siempre una dimensión ética para la cultura en la que se enmarca. 
Esta es la inteligencia narrativa de un relato, ubicada “más cerca de la sabiduría práctica y 
del juicio moral que [...] del uso teórico de la razón” (Ricoeur, 2006: 12). La inteligencia 
narrativa es la que emplea el narrador para organizar los acontecimientos, hacernos 
empatizar con la figura protagonista e intentar que la moraleja de la historia cale en su 
receptorx. 

Para que este calado se produzca, la narración no puede ser una descripción del 
acontecimiento en sí, sino que debe partir de una perspectiva — la que lx enunciadorx 
adjudique al protagonista, tanto si quien narra no lo hace en primera persona como si no — 
, con la que lx receptorx empatice. La narración es contada desde una perspectiva 
particular que pretende ponerse en diálogo con la perspectiva del lector. Este proceso es 
lo que Ricoeur definirá como la unión entre el mundo del texto y el mundo del lector 
(Ricoeur, 2006) o el proceso de “fusión de horizontes” en Gadamer (Gadamer, 1975 en 
Ricoeur, 2006). En otras palabras: para que la narración afecte a su receptorx, ésta debe 
partir de la experiencia de sus protagonistas, de sus sentimientos, de sus mundos 
afectivos y sus valores. 

Este intento por parte de lx enunciadorx puede fracasar, porque el sentido de una 
obra no acaba en ésta, sino en quien la lee (Ricoeur, 2006). La capacidad de 
interpretación y modificación de un texto está siempre presente en la agencia de quien lo 
recibe. 


Sin embargo, el intento de persuasión de quien narra siempre está presente. Un texto 
puede hacer replantearse, a quien lo lea, sus propios mundos de afectos y de valores. 
Esta posibilidad se da por lo que Peñamarín denomina la doble facultad del lector: /a de 
sumergirse en ella [en la narración] para así experimentar mundos de sentido ajenos [...] 
y la de reflexionar, el segundo momento en que el receptor puede pasar a una actitud 
distanciada que le permite observar la situación narrada desde otra perspectiva, 
explorarla cognitiva y valorativamente (Peñamarín, 2014: 14). 
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El carácter ético de una narración marca la validez moral del objeto de deseo y 
también de las acciones llevadas a cabo por el sujeto para conseguirlo. Volvamos a 
pensar en Shortbus. La película ubica el orgasmo como un objeto éticamente noble, sobre 
todo porque éste se articula como una metáfora de otros valores - vistos en el punto 
anterior - como la libertad, el poder de lo colectivo, la paz, etcétera. A partir de la metáfora 
del orgasmo, Shortbus nos cuenta no sólo cómo estos valores son éticamente nobles sino 
cuál es la forma moral adecuada para llegar a ellos. Sofía, consigue, al final de la película, 
su ansiado objeto de deseo porque su búsqueda encuentra la forma adecuada. Sin 
embargo, en Nymphomaniac, la moral propuesta por esta narración castiga los actos de 
Joe, que acaba, desesperada, sin conseguir su orgasmo con Jerome. Joe, como 
ninfómana, hace un uso moralmente incorrecto de su sexualidad, tiene un objeto dudoso 
— como es la renuncia al amor a partir de la promiscuidad — y termina sufriendo las 
inevitables consecuencias. Mientras la narración en Shortbus apela a nuestra simpatía por 
Sofía, en Nymphomaniac la relación entre el horizonte de lx espectadorx y el horizonte de 
Joe es más compleja, más ambigua. Entre otras cosas, porque la propia Joe tiene una 
pésima visión sobre sí misma (de sí dice que es mala persona, o que es egoísta) que nos 
transmite y nos afecta, y porque el propio inicio de la película, con Joe tirada en el suelo y 
golpeada, nos indica ya en qué han desembocado las decisiones de la protagonista. 


Clausura narrativa, orgasmo y felicidad. 


Las narrativas proponen unos valores que, si son lícitos y llevados a cabo de forma 
ética, parecen llevarnos a un cierre “adecuado”, o lo que el narrador considera un cierre 
adecuado (Torgovnick, 1981). Parecería que las causas nobles conducirían a finales 
felices, mientras que las causas reprochables deberían suponer un final desgraciado. La 
dimensión moral de un texto asociaría, por tanto, ciertas formas de conducta con ciertas 
conclusiones: 

La ética [...] habla en abstracto de la relación entre las virtudes y la búsqueda de la 
felicidad. Es función de la poesía, bajo su forma narrativa y dramática, la de 
proponer a la imaginación y a la meditación situaciones que construyen 
experimentos mentales a través de los cuales aprendemos a unir los aspectos éticos 
de la conducta humana con la felicidad y la infelicidad. [...] Es gracias a la 
familiaridad que tenemos contraída con los tipos de trama recibidos de nuestra 
cultura, como aprendemos a vincular las virtudes, o mejor dicho las excelencias, con 


la felicidad y la infelicidad (Ricoeur, 2006: 12. Cursivas del autor). 
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Es tarea de la ética asociar ciertos comportamientos con la felicidad, y la doble 
función del lector de Peñamarín, o lo que aquí Ricoeur define como imaginación y 
meditación, la que nos permite ubicar esas asociaciones y trasladarlas a nuestra vida, si 
la moraleja de una historia nos hace reflexionar. 

El vínculo entre ética y felicidad está presente en la historia de la filosofía desde sus 
inicios. En Ética a Nicómaco, Aristóteles describe la felicidad como el Bien Principal, 
aquello a lo que apuntan todas las cosas (Aristóteles, 1998 en Ahmed, 2010: 26) y aquello 
a lo que deben orientarse nuestras acciones. Podríamos decir que el curso de cualquier 
narrativa nos permite ver la lucha de lx protagonista por su objeto de valor como el camino 
que sigue para conseguir su felicidad. La felicidad se define por tanto como un camino 
(Ahmed, 2010) así como un fin que conseguiremos si damos los pasos correctos: 
seremos felices si hacemos aquello que nos promete felicidad. Para Ahmed, “la felicidad 
está asociada con algunas decisiones vitales y no con otras [...] la felicidad se imagina 
como aquello que llega siendo un tipo concreto de persona. La historia de la felicidad 
puede pensarse como la historia de las asociaciones” (Ahmed, 2010: 2. T.P.)%. Estas 
asociaciones, de las que también hablaba Ricoeur en la cita anterior, no dependen tanto 
de la voluntad o percepción individual de cada persona sino que existe cierto “consenso 
ético” a la hora de determinar qué cosas o lugares son felices y cuáles no lo son, de la 
misma manera en que ciertos actos son considerados “felices” y otros no. 

Esto no quiere decir que la felicidad sea siempre la respuesta a los buenos actos: “La 
felicidad se busca donde se espera encontrarla, incluso cuando la felicidad se reporta 
como ausente” (Ahmed, 2010: 7. T.P.)?. Pero, que la felicidad se ubique en eventos que 
se espera que sean felices, nos da la clave del carácter normativo de la felicidad y del 
consenso que existe sobre ella. De la misma manera, como ya hemos dicho, la ética no 
sólo determina cuáles son los valores felices sino cuál es la forma moralmente correcta de 
alcanzarlos. 

¿Qué cosas o acciones nos prometen la felicidad? Para Ricoeur (2006), cualquier 
vida que no sea narrada es un mero hecho biológico; es el carácter narrativo de nuestras 
propias vidas el que nos permite generar los significados y sentidos de nuestras 


experiencias. Teniendo esto en cuenta, podríamos reformular la pregunta anterior de la 





24 “happiness is associated with some life choices and not others [...] The history of happiness can be 
thought of as a history of associations [...] The very promise of happiness ¡is what you get for having the right 
associations” (Texto original) 


2 “Happiness is looked for where it is expected to be found, even when happiness is reported as missing” 


(Texto original) 
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siguiente manera: ¿Cómo llegamos, en la narración de nuestras vidas, a nuestro final 
feliz? 

Para Ahmed, el camino de la felicidad parece encontrarse en determinados momentos 
o eventos, que debemos ir alcanzando a lo largo de nuestras vidas. Para la autora, uno de 
los momentos más importantes es el matrimonio: 

Uno de los principales indicadores de felicidad es el matrimonio. El matrimonio 
podría definirse como "el mejor de todos los mundos posibles", ya que maximiza la 
felicidad. El argumento es simple: si estás casadx, entonces podemos predecir que 
es más probable que seas más feliz que si no estás casadx. El hallazgo también es 
una recomendación: ¡cásate y serás más feliz! (Ahmed, 2010: 6. T.P.)*. 

Sin embargo, como dice la propia autora, la felicidad es un estado frágil y perecedero, 
de tal forma que el matrimonio puede prometer la felicidad en un principio, pero ésta luego 
debe ser mantenida. ¿Cómo se mantiene la felicidad matrimonial? Hemos visto 
superficialmente que durante el siglo XIX eran habituales los libros de consejos sexuales 
para matrimonios, con el objetivo de mantener “encendida la chispa” de la pareja. 
También hemos visto que el orgasmo se entiende como un medidor del amor, como un 


termómetro de la relación. Según Ferguson: 


En un mundo en el que la felicidad está en constante verificación, la medición de la 
felicidad en sí misma seduce a los individuos para que produzcan acciones 
fácilmente identificables, para valorar las técnicas de medida [...] Con el sistema de 
medición de felicidad, los individuos siempre están pendientes de las ocasiones en 
las que poder demostrarse la felicidad a sí mismos, y los actos sexuales — definidos 
muy explícitamente como placeres físicos que alcanzan su límite en la satisfacción 
del orgasmo — simplemente se convierten en elementos más fáciles con los que 
trabajar que la noción de un estado matrimonial que se expresa a sí mismo como 
continuación más que como una constante producción de estados alterados 
(Ferguson, 2004: 121. T.P.)". 





26 One of the primary happiness indicators is marriage. Marriage would be defined as “the best of all 
possible worlds” as it maximizes happiness. The argument is simple: if you are married, then we can predict 
that you are more likely to be happier than if you are not married. The finding is also a recommendation: get 
married and you will be happier! (Texto original) 


27 In a world in which happiness is constantly being checked, the measurement of happiness itself 
seduces individuals into producing readily identifiable actions, to valuing the techniques of measurement [...] 
With the happiness-measuring system, individuals are always on the lookout for occasions in which to 
demonstrate their happiness to themselves, and sex acts — defined very explicitly as physical pleasures that 
reach their limit in the satisfaction of orgasm — simply become easier to work with than the notion of a 
married state that expresses itself in continuation rather than in ¡ts constant production of altered states 
(Texto original) 
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Como hemos visto de la mano de Ahmea, la historia de la felicidad es una historia de 
asociaciones: igual que la felicidad se asocia con el matrimonio, el orgasmo se asocia con 
un matrimonio felíz. Si bien la necesidad de cuantificar la felicidad o los momentos felices 
está estrechamente relacionada con la psicología, también podemos ver la importancia de 
lo narrativo en los fragmentos citados de Ahmed y Ferguson. Para Ferguson, el orgasmo 
es un lugar feliz más fácil de “medir” que el matrimonio porque este último “se expresa a 
sí mismo como una continuación”, es decir, porque no marca necesariamente un final 
feliz, ya que ante la idea del matrimonio podemos preguntar, ¿y luego?. Sin embargo, el 
orgasmo tiene un carácter final, tanto en las prácticas sexuales como en el clímax de 


cualquier narrativa. 


De la misma forma que el orgasmo se entiende comúnmente como el final de los 
actos sexuales organizados narrativamente, los relatos histórico-culturales del 
orgasmo tienden a generar una comprensión moderna del orgasmo como el clímax 
de sus narrativas. Así como las potencialmente infinitas variaciones de la actividad 
sexual adquieren inteligibilidad cultural mediante una estructura narrativa de 
principios, medios y finales, con el orgasmo jugando un papel decisivo en términos 
de clausura y terminación, también existe una sobredeterminación teleológica de las 
narrativas del desarrollo y mejora que comúnmente describen la historia social del 
orgasmo (Jagose, 2013: 78. T.P.)?. 


En este sentido, el orgasmo marca una forma de clausura más estricta que el 
matrimonio: el orgasmo se ha construido sexual y narrativamente como la clausura de una 
historia que no permite generar más narrativa después del mismo (Jagose, 2013). El 
orgasmo marca un final — feliz — que es el que da sentido a todo lo anterior, en las 


prácticas sexuales y en la propia estructura narrativa. 


En su libro The Telling of the Act, Peter Cryle, a partir del análisis de literatura erótica 
de los siglos XV!!! y XIX, reflexiona sobre cómo las narrativas modernas se organizan en 
torno a un pico de interés, en el que el problema — desarrollado en el nudo de la narrativa 
— se convierte en una solución en la clausura (Cryle, 2001). A este tipo de narrativas, 
Cryle las denomina “narrativas climáticas”, las cuales “parecen no valorar el tiempo en sí 


mismo, sino consagrar lo sucedido antes como un mero preludio, un preliminar del evento 


28 Much in the same way that orgasm is commonly taken for the end of narratively organized sex acts, 
cultural-historical accounts of orgasm tend to cast modern understandings of orgasm as the climax of their 
narratives. Just as the potentially infinite variations of sexual activity acquire cultural intelligibility via a 
narrative structure of beginning, middle and end, with orgasm playing the decisive role in terms of closure 
and termination, so, too, there is a teleological overdetermination to the cultural narratives of development 
and improvement that commonly describe orgasm's social history (Texto original). 
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principal” (Cryle, 2001: 165. T.P.)%. Que Cryle utilice expresiones como “preludio” o 
“preliminar” nos pone ya sobre la pista de la correlación entre la estructura narrativa 
moderna y la “organización moderna” de la sexualidad. También para este autor, el clímax 
es aquello que marca el punto y final, mientras que la trama — que relaciona con el deseo 
— se caracteriza por su capacidad de alargarse hasta el infinito. De la misma forma que 
los “preliminares” sexuales podrían alargarse hasta el infinito si no fuera por la 
culminación orgásmica (en los discursos sexuales hegemónicos), las narrativas modernas 
necesitan un pico de interés, un punto climático que, además de dar sentido a la trama 
(como hemos visto con Ricoeur y Peñamarín) sea capaz de ponerle un final a la misma. 
El carácter central del clímax tanto en lo sexual como en la narrativa es para Cryle una 


forma de culminación y satisfacción del deseo: 


el momento en el que la posibilidad de un aplazamiento infinito cede a la reducida 
realización del objeto [...] Esto es lo que hace de la sexualidad algo eminentemente 
narrable, y de contar algo erótico. Hay un acto central, precedido por una acción 
tributaria y seguido por el colapso del interés. Antes del clímax, solo puede haber 
juegos previos: después, sueño, tristeza o un cigarro. (Cryle, 2001: 168. T.P.)*. 


La estructura sexual como una estructura finita o limitada es opuesta, para 


Baudrillard, a la estructura sensual de la seducción, que tiene un carácter ilimitado. 


Baudrillard se imagina el orgasmo como el otro de la seducción, como todo aquello 
que la seducción no es. “La ley de la seducción toma la forma de un ritual de 
intercambio ininterrumpido en el que quien seduce y quien es seducidx suben las 
apuestas constantemente en un juego que no acaba nunca”, escribe. “El sexo, por 
otra parte, tiene un final rápido y banal: el orgasmo, la forma inmediata de la 
realización del deseo” (Baudrillard, 1981 en Jagose, 2013: 6-7. T.P.)**. 


Si el final — en lo sexual y en las narrativas — viene marcado por la pauta sexual del 
orgasmo, la trama parece relacionarse con la sensualidad y la seducción. Tal y como lo ve 
Chambers, la trama implica siempre un proceso de seducción a lxs receptores, 


prometiendo un final que les permita entender toda la historia: 





e “appear not to value time for its own sake but to consecrate what has gone before as a mere prelude, a 


preliminary to the main event” (Texto original) 

30 The moment at which the possibility of infinite deferral yields to the narrow achievement of purpose [...] 
This ¡is what makes of sexuality something eminently tellable, and of telling something erotic. There is a 
central act, preceded by tributary action and followed by the collapse of interest. Before the climax, there can 
only be foreplay: after it, sleep, sadness, or a cigarrete. (Texto original) 

31 Baudrillard figures orgasm as seduction's other, as everything seduction is not. “The law of seduction 
takes the form of an uninterrupted ritual exchange where seducer and seduced constantly raise the stakes in 
a game that never ends” he writes. “Sex, on the other hand, has a quick, banal end: the orgasm, the 
immediate form of desire's realization” (Texto original) 
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Narrar es seducir, ser narradx es ser seducidx. Para Chambers, cada acto narrativo 
es un acto seductor, que juega con los deseos del narrador y del narrado [...] La 
mera postura de posesión de conocimiento narrativo [...] basta para seducir a los 
lectores, para convencerlos de que la historia está conduciendo hacia lo importante 
(Chambers, 1984 en Hanson, 2014: 349. T.P.)%. 


Existen semejanzas entre las tecnologías del orgasmo (sexual y narrativo), la 
estructura de las narrativas y la felicidad que propone Ahmed. En las narrativas, la 
clausura es lo que marca el fin de la narración y el sentido de la misma, en la sexualidad 
moderna y hegemónica, el orgasmo marca el final del acto sexual y parece ser el que da 
sentido a lo que hemos denominado “preliminares” y en nuestras vidas, parecería que 
desde la ética clásica nuestro principal objetivo es conseguir la felicidad, que también se 
entiende como la meta a la que llegaremos si seguimos el camino correcto. 

En todas estas lógicas impera el carácter teleológico: los hechos se estructuran en 
una línea ascendente, que constantemente busca la consecución de ciertos fines que nos 
satisfagan. En este sentido habla Ahmed cuando se refiere a la felicidad es algo que se 
sigue y no que se encuentra (2010), lo que le permite poner los discursos de la felicidad 
en paralelo con la estructura narrativa: “La promesa de la felicidad es la promesa de que 
el camino que seguimos nos llevará hasta allí, donde “allí” adquiere su valor por no estar 
“aquí”. Por esto la felicidad es crucial para la energía o el “avance” del discurso narrativo” 
(Ahmed, 2010: 32. Traducción de Hugo Salas en Ahmed (2009)*. 

Este carácter prospectivo, “hacia adelante” es lo que Hanson define como el carácter 
erotonormativo de la narrativa (2014), argumentando que el dinamismo de cualquier texto 
se origina por el deseo del mismo — y de quien lo recibe — de llegar a la conclusión, al 
sentido. Si bien la propia autora afirma que este deseo trasciende lo sexual, también 
sostiene que los sujetos modernos presuponen una base sexual en el propio concepto de 


“deseo”, y añade: 


Aunque algunxs teóricxs — Teresa de Lauretis, Susan Winnett, Nancy Armstron, y 
Judith Roof, por ejemplo — han expuesto o criticado los apuntalamientos ideológicos 


32 To narrate is to seduce;to be narrated ¡is to be seduced. For Chambers, every narrative act is a 
seductive act, one that plays upon the desires of both narrator and narratee [...] The mere posture of the 
possession of narrative knowledge [...] suffices to seduce readers, to convince them that the story is leading 
toward significance (Texto original) 

33 “La promesa de la felicidad es la promesa de que el camino que seguimos nos llevará hasta allí, donde 
“allí” adquiere su valor por no estar “aquí”. Por esto la felicidad es crucial para la energía o el “avance” del 
discurso narrativo (Traducción de Hugo Salas en Ahmed, S. (2019)). 
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de la alianza entre narrativa y deseo, siguen asumiendo la base sexual del deseo, ya 


sea implícita o explícitamente (Hanson, 2014: 358. T.P.)%, 


Por otro lado, esa tendencia hacia adelante hace que — como dice Ahmed — tendamos 
a Ubicar la felicidad en el futuro (“allí”) y no en el presente (“aquí”). La felicidad es algo que 
se proyecta a futuro y, que cuando se experimenta, acaba terminando y debemos volver a 
buscarla. Por su parte, el orgasmo es clasificado por autorxs como Dominic Pettman 
como el evento que puede ubicarse en el futuro o en el pasado: “El orgasmo es o tiempo 
futuro (incluso durante la abrumadora presencia del espasmo en sí) o es tiempo 
pasado ... desaparecido, extinguido, historia” (Pettman, 2006 en Jagose, 2013: 209)*. 
Parecería que tanto la felicidad como el orgasmo son eventos que se buscan, que están 
en otro momento que no es el presente, y que tienen una existencia frágil y limitada. Si 
bien el momento orgásmico puede ser vivido como un presente infinito (Jagose, 2013), su 
existencia es momentánea, finita, y debemos volver a buscarlo. 

Que el orgasmo, la felicidad y los desenlaces estén ubicados normalmente en el 
futuro implica que existe una expectativa constante hacia ellos. Si bien esa expectativa 
puede entenderse como esperanza, Ahmed argumenta que esta esperanza también 
puede ser traducida en ansiedad, en el miedo a que ese futuro feliz, orgásmico y lleno de 
sentido no llegue. Existe, por lo tanto, una estrecha vinculación entre esperanza y 
ansiedad (Ahmed, 2010), emociones que nos afectan en el presente pero que están 
dirigidas al futuro. 

Tanto el orgasmo como el sentido y como la felicidad son por lo tanto una suerte de 
“horizontes” que vemos desde aquí pero que se sitúan allí, que nos marcan un camino 
determinado que seguimos con la esperanza de alcanzarlos en algún momento futuro 
pero que marcan en el presente nuestros pasos, nuestras ansiedades y esperanzas y 


nuestra forma de vida. 


El imperativo orgásmico 

Al principio de este trabajo vimos que en el transcurso de los discursos sobre 
sexualidad una de las características comunes de todos ellos era la tendencia a la 
austeridad sexual. Sin embargo, también parece que en los discursos modernos sobre 
sexualidad existe cierto imperativo del sexo como recurso capitalizable, acumulable, 


siendo la unidad de medida el orgasmo. En este sentido, y en relación con el concepto de 





34 Although some theorists - Teresa de Lauretis, Susan Winnett, Nancy Armstron, and Judith Roof, for 
instance - have exposed or critiqued the ideological underpinnings of the alliance of narrative and desire, 
they still assume desire to have a sexual foundation, either implicitly or explicitly. (Texto original) 

35 Orgasm lis either future tense (even during the overwhelming presence of the spasm itself), or itis past 
tense ... gone, extinguishead, history” (Texto original) 
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felicidad visto en Ahmed, podríamos pensar que cuanto más sexo (y más orgasmos) más 
felicidad. El sujeto feliz es el sujeto orgásmico, y más feliz será cuantos más orgasmos 
tenga. La búsqueda de la felicidad se traduce en lo sexual como la búsqueda de 
orgasmo, que engloba las premisas de satisfacción sexual, buena vinculación con la(s) 
pareja(s) sexuale(s) y salubridad médica y psicológica. 

Entonces, ¿existe un discurso moral que sigue recomendando austeridad sexual? 
¿Ha caducado ese discurso y ahora la máxima hegemónica es la acumulación de 
experiencias sexuales orgásmicas? Para Jagose, los discursos e imaginarios sobre el 
orgasmo y sobre lo sexual se mueven en una constante paradoja (2013), que se 
construye sobre discursos muchas veces contradictorios en los que siempre es factible 
tener demasiadas relaciones sexuales o tener un “exceso de menos” (Flore, 2014). El 
“sujeto sano ideal” se construye así como una figura que no existe pero a la que se debe 
aspirar, siguiendo una línea precaria que es muy fácil rebasar por exceso o por defecto. 

Esto es particularmente claro en el caso de la sexualidad de las feminidades. La 
sexualidad de sujetos femeninos se mueve constantemente entre la figura de la “estrecha” 
y la “guarra”. A la vez que los discursos modernos y liberales sobre la voluntad individual 
propone que “cada cual haga lo que quiera”, hacer lo que se quiera siempre entraña el 
riesgo de pagar un precio demasiado alto. Es el caso de Joe, la protagonista de 
Nymphomaniac. En primer lugar, la característica principal de Joe es una característica 
patológica: Joe es ninfómana. Y de esta característica patológica se desprenden diversos 
discursos morales sobre su propia identidad. Porque es ninfómana, Joe es mala persona. 
Lo que nos propone la película es ubicar, “antes” de su ninfomanía, el rechazo de Joe 
hacia lo romántico y hacia lo femenino. Joe es ninfómana porque ha desarrollado una 
relación viciosa con el sexo, que le sirve para desapegarse emocionalmente de los 
hombres y no enamorarse nunca. Y aquí vemos otro ejemplo del carácter paradójico de 
los discursos de la sexualidad: aunque la sexualidad moderna no precise del amor, el 
rechazo abierto al amor puede generar una sexualidad perversa, patológica, que nos 
conducirá inexorablemente a la desgracia y la infelicidad. Porque si algo es Joe — aparte 
de ninfómana — es infeliz. Nymphomaniac asocia la ninfomanía con la infelicidad. Aunque 
Joe reconociera que su sexualidad le hacía feliz en un momento dado, se acabó dando 
cuenta de que no era realmente así, que no estaba experimentando la auténtica felicidad 
que proporciona el sexo porque rechazaba activamente al amor, el “ingrediente secreto”. 
E incluso cuando lo acepta, el amor no le proporciona la capacidad de sentir placer 


sexual. 
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Joe, por tanto, es una persona alienada porque no es capaz de encontrar la felicidad 
en un lugar u objetos catalogados como felices. “Nos alienamos [...] cuando no 
experimentamos placer ante la proximidad de objetos que son considerados buenos” 
(Ahmed, 2010: 41. T.P.). Lo que tortura a Joe, sin embargo, no es tanto su infelicidad 
sexual, sino el hecho de ser — como ella misma se define - “mala persona”. Para la 
protagonista, su opción sexual le ha llevado a ser una mujer egoísta y cruel que ha 
dañado a las personas que le rodeaban. En este sentido, el imperativo de la sexualidad 
feliz es un imperativo social. Seguir el camino de la felicidad es la forma de vivir en 
colectividad. Para Ahmed, la felicidad es también un atributo de la personalidad y una 
responsabilidad social. La autora estudia cómo la psicología positiva ha puesto en 
circulación la idea de que sentirse mejor es ser mejor (Ahmed, 2010) y siguiendo a 
Nikolas Rose (1999) añade: 

En contraste, la gente infeliz es representada como carente, insociable y neurótica: 
“La gente infeliz tiende a sentirse sola y tener un alto nivel de neurosis” (124). Lxs 
individuxs deben ser más felices por lxs demás: la psicología positiva describe este 
proyecto no tanto como un derecho sino como una responsabilidad. Somos 
responsables de nuestra propia felicidad en la medida en que promover nuestra 
felicidad es lo que nos permite aumentar la felicidad de Ixs demás (Ahmed, 2010: 9. 
TP)". 

El problema de Joe será precisamente que ella parece ser la causa de la infelicidad 
de las personas que le rodean, ya no tanto por tratarles mal sino porque ella “emana” 
infelicidad: estar cerca de Joe es ser infeliz. Joe debe reorientar su sexualidad no sólo por 
su propia felicidad sino además por el bien común, por quienes le rodean. 

Si pensamos en nuestro otro ejemplo, Sofía, podemos pensar que si en un principio 
ella se niega a contarle a su marido que no tiene orgasmos es porque no quiere ser una 
fuente de infelicidad para él. Sofía prefiere fingir los orgasmos para que Rob sea feliz, 
debe performar felicidad (es decir, fingir orgasmos) para ser causa de la felicidad de otrxs. 
Y, al final de la película, cuando Sofía tiene su orgasmo, vemos que éste es un asunto 


tanto colectivo como individual, y es precisamente la felicidad lo que se comparte. El 





36 “We become alienated [...] when we do not experience pleasure from proximity to objects that are 
attributed as being good ” (Texto original). 


37  Incontrast, unhappy people are represented as deprived, as unsociable and neurotic: “Unhappy people 
tend to be lonely and high in neuroticism” (124). Individuals must become happier for others: positive 
psychology describes this project as not so much a right as a responsibility. We have a responsibility for our 
own happiness insofar as promoting our own happiness is what enables us to increase other people's 
happiness. (Texto original). 
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orgasmo final de Sofía es un orgasmo colectivizado, la felicidad de Sofía es la felicidad de 
todxs: Sofía es, al final de Shortbus, la fuente de felicidad de todxs lxs que la rodean. 

Esto es lo que configura el carácter imperativo del orgasmo y de la felicidad. Hemos 
visto cómo en gran parte de los movimientos feministas y queer el orgasmo se configura 
como una metáfora del empoderamiento, lo que puede significar que no tener esos 
orgasmos resta potencial político, capacidad emancipadora, felicidad sexual. Que esto se 
dé así genera una dicotomía que, llevada al extremo, divide a los cuerpos en 
felices/orgásmicos — infelices/anorgásmicos. El imperativo sexual se convierte en un 
imperativo orgásmico, en un imperativo de felicidad, entendida esta última no tanto como 
la capacidad de cada individuo de hacer lo que le hace feliz sino como un conjunto de 
máximas que deben ser conseguidas para ser feliz y para tener el reconocimiento social 


como “sujeto feliz”. 


Como contrapropuesta: las narrativas asexuales. Preciado, Ahmed y Hanson. 


A lo largo de la historia, se han desarrollado contrapropuestas a los discursos 
hegemónicos sobre la (hetero)sexualidad orgásmica y feliz. Hemos visto cómo se han 
llevado a cabo teorías subversivas feministas y queer — y deberíamos añadir antirracistas, 
de cuerpos gordos, con diversidad funcional, neurotípicos, y un largo etcétera — sobre 
otras formas de sexualidad que no se basen en las premisas heterosexuales, blancas, 
cis... La defensa del sexo lésbico, del placer de las feminidades, o los estudios sobre 
cómo la sexualidad se asienta en pilares racistas“, por poner algunos ejemplos, han 
contestado activamente a las normatividades sexuales, proponiendo nuevas formas de 


entender la sexualidad que legitimasen los placeres, cuerpos y afectos marginalizados. 


Para este estudio es importante que estos discursos continúen problematizando 
ciertos aspectos sobre la sexualidad y el orgasmo, el cuerpo y los afectos y los conceptos 
de felicidad y sentido. Para ello, es necesario remover ciertas premisas que apenas han 
sido tocadas, como la idea del ser humano como ser necesariamente sexual, las 
metáforas acríticamente positivistas del orgasmo o el carácter teleológico de lo sexual. En 
este sentido, este estudio considera relevante prestar más atención a los discursos 
asexuales, ya que pueden constituir una crítica muy potente de varios de estos aspectos. 
Cuando me refiero a discursos asexuales, soy consciente de que incluyo en este término 
ciertos textos que no se definen como tal, pero que considero afines a las teorías 


asexuales que este texto destaca. 





38 Para profundizar más sobre este tema, ver Owen, |. H: “On the Racialization of Asexuality” en 
Cerankowski, K. J.; Milks, M. (comp.) Asexualities: Feminist and Queer Perspectives. Routledge, pp. 119 - 
138 
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Por mencionar algunos ejemplos de contestaciones asexuales, propongo tres textos 
ya citados: el Manifiesto Contrasexual de Paul B. Preciado, The Promise of Happiness, de 
Sara Ahmed y el artículo “Toward an Asexual Narrative Structure” de Elizabeth Hanna 


Hanson, este último abiertamente asexual. 


En el Manifiesto Contrasexual, Preciado propone “el fin de la Naturaleza como orden 
que legitima la sujeción de unos cuerpos a otros” (Preciado, 2011: 12), es decir, que la 
sexualidad no pertenece al orden natural humano. Además, la partición del cuerpo en 
zonas sexuales y zonas no sexuales se corresponde con un sistema de tecnologías 
heterosexuales a partir de las cuales los órganos genitales son el centro neurálgico tanto 
de la sexualidad como del género, y “el deseo, la excitación sexual y el orgasmo no son 
sino los productos retrospectivos de cierta tecnología sexual” (Preciado, 2011: 14-15). 
Preciado propone un contrato contrasexual en el que lo sexual sea abiertamente 
parodiado y dramatizado, bien mediante prótesis como los dildos o bien mediante 
acuerdos en los que se asumen roles que cada parte quiere interpretar. Esta idea se 
asemeja a la propuesta del orgasmo fingido de Jagose, esto es, a la idea de que la 
performatización dramática de ciertas prácticas sexuales puede ser útil para 
desnaturalizar las mismas o, al menos, para contemplar qué hay de performativo en lo 


que se considera la naturaleza sexual. 


La teatralización de momentos como el orgasmo o de sensaciones como el deseo 
implica repensar 1) de qué forma performatizamos estos fenómenos y 2) hasta qué punto 


lo que hacemos en las formas no-contrasexuales no implica también una dramatización. 


Por otro lado, las prácticas contrasexuales pueden eliminar las presiones que se nos 
ubican a la hora de compartir una experiencia sexual con otrx(s) en tanto que entrar 
dentro de las performatividades de lo deseable y de lo deseado, es decir: tal vez la 
incomodidad que a muchas personas les produce tener que llevar a cabo esas 
“teatralidades” se vería reducida si, de antemano, asumiésemos y expresásemos que son 
eso, teatralidades. Este estudio considera que uno de los grandes conflictos que se nos 
presenta en la forma de vivir nuestra sexualidad o nuestras experiencias sexuales reside 
en actuar desde la naturalidad algo que tal vez no nos salga de manera tan natural. 
Dejando claro que esta naturalidad no existe ni debe ser esperada o dada por hecho, las 
formas de relacionarnos en el plano sexual pueden ser mucho más libres y pueden 


ayudarnos a saber cómo realmente nos gusta vivir — o no vivir — nuestra sexualidad. 


Mientras los discursos hegemónicos relacionan la heterosexualidad con la 


satisfacción sexual y la felicidad, la contrasexualidad “tiene como tarea [...] reforzar el 
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poder de las desviaciones y derivas respecto del sistema heterocentrado” (Preciado, 
2011: 18). Buscar rutas alternativas al camino heterosexual implica también salirse del 
camino (hetero)normativo de la felicidad, como propone Ahmed en The Promise of 
Happiness. Salirse de ese camino, lo que Ahmed denomina “pesimismo queer”, implica 
observar qué opresiones y tristezas se ocultan bajo el concepto normativo de felicidad, 
implica un pesimismo sobre cierto tipo de optimismo, una “negativa a ser optimista sobre 


las “cosas correctas” de la manera correcta” (Ahmed, 2010: 162)*. 


Salirse del camino de la felicidad, de la normatividad heterosexual, implica asumir 
ciertas inseguridades sobre nuestros sentires, implica asumir que puede haber dolor y 
tristeza en nuestras vidas, pero también supone abrirnmos a nuevas formas de 
relacionarnos que pueden ser más afines a nosotrxs, formas que pongan en tela de juicio 
que la vida heterosexual es per se una vida feliz y llena de sentido. Salirse del camino 
marcado de la felicidad también puede suponer encontrar felicidad en otros lugares que 
no se entienden como felices y darnos el espacio para imaginar otros mundos en los que 


el imperativo de la felicidad — y el orgásmico — no nos limiten. 


Por último, reflexionar críticamente sobre el imperativo orgásmico y el imperativo de la 
felicidad podría suponer también generar nuevas formas de entender narrativamente 
nuestras propias vidas y experiencias sexuales. Hanson defiende en este sentido una 
nueva “estructura narrativa asexual” (Hanson, 2014), que rompería con el carácter 
teleológico de las narrativas sexuales, que no se dirigirían siempre a una conclusión 
climática y llena de sentido, que rompe con el carácter sexual del deseo narrativo y que 


rompe el imperativo climático en las narrativas y en lo sexual. 


Para ciertxs autorxs, la narrativa se estructura desde la premisa heterosexual: para 
Julie Abraham, “el deseo de la literatura” descansa no solo en “la ficción del deseo" sino 
en la “ficción del deseo heterosexual” (Abraham, 1996 en Ahmed, 2010: 90)%. De la 
misma forma, Judith Roof, en su libro Come as you are, defiende que nuestra 
comprensión de la narrativa como una estructura de hechos que nos llevan a sentidos 
satisfactorios depende de una “dinámica metafóricamente heterosexual dentro de una 
égida reproductiva” (Roof, 1996: 22). Hanson defiende por tanto que una narrativa 
asexual se enfrentaría a la primacía de la clausura orgásmica como “un sitio 
particularmente significativo” (Hanson, 2014: 359), y que se articularía como un modelo 
narrativo en el que “no sucede nada” (ibid: 366). 


39  “arefusal to be optimistic about “the right things” in the right kind of way” (Texto original). 


40 “the “desire of literature” rests not only on “the fiction of desire” but on the “fiction of heterosexual 
desire” (Texto original) 
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Hanson propone una narrativa asexual que no sería tanto un desvío alternativo al 
camino de la narrativa heterosexual, sino un vacío, una nada que, si bien estática, obliga 
a la dirección hacia delante de la narrativa a pararse, a tenerla en cuenta: “Estática y, sin 
embargo, disruptiva, [la narrativa asexual] hace sentir su presencia (o más bien, la 
presencia de su ausencia) en la narrativa forzando a los patrones de movimiento a 


cambiar a su alrededor” (ibid: 367)*. 


Aquí, podríamos proponer las narrativas asexuales como formas de narrar que — 
como en Hanson — remueven el clímax como clausura llena de sentido y necesaria, 
ubicándolo como un elemento más de la narrativa que puede estar o no. La diferencia con 
respecto a la teoría de Hanson es que, para este análisis, estas narrativas no implican 
que no pasa nada, sino más bien que lo que pasa en cada momento, en cada presente, 


es importante, con independencia de que conduzca o no a un final. 


Las narrativas asexuales entonces podrían romper con la dicotomía narrativa de 
principio — fin, que emborrona todo lo que está en el medio (la trama, los actos sexuales 


antes del clímax, las vivencias del presente de nuestra vida). 


Romper con esta dicotomía implica, a nivel narrativo, que las relaciones y eventos que 
ocurren entre el principio y el fin son importantes al margen de a dónde lleven, son 
configuraciones hechas en el momento que tienen parte de su naturaleza en el pasado y 
que formarán parte del devenir futuro, y que, aun así, tienen un momento presente en el 
que reside la agencia y la posibilidad de cambio. A nivel sexual, implica la destrucción del 
orgasmo como sentido del sexo, implica del sexo que no es un medio para un fin 
determinado y determinante, implica que cada acto es un acuerdo entre las partes 
implicadas en las que las tensiones de poder y deseo deben ser tomadas en cuenta a 


cada momento y también que su carácter revolucionario se produce ahora. 


Esto genera implicaciones también en las formas de entender los cuerpos y los 
afectos. En el primer caso, el de los cuerpos, implica entender éstos como procesos en 
permanente articulación y la relevancia que cada una de estas articulaciones tiene, sin 
pretender que estas articulaciones lleven a alguna parte. Esto podría permitir deconstruir 
ideas tránsftobas sobre los cambios de los cuerpos trans en la búsqueda de los cuerpos 
cis, entendidos estos como el final, como lo verdadero. Implicaría también entender las 
formas de lucha feministas y queer como procesos de cambio en los que los cuerpos 
otros no necesiten llegar a una idea final sobre lo que deben ser, lo que podría implicar 


41 “Static and yet disruptive, it sometimes makes ¡ts presence (or rather, the presence of its absence) felt 
in narrative by forcint patterns of movement to change around it” (Texto original) 
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una ruptura en potencia con las figuras míticas impuestas históricamente (la esposa ideal, 
la feminista ideal, la aliada ideal), relajando los imperativos que vienen de dentro y fuera 


de estos cuerpos. 


A nivel afectivo, la ruptura de la dicotomía principio y fin podría unirse a las voces que 
luchan contra el carácter utilitarista e hiper-sexualizado de las relaciones, especialmente 
aquéllas que implican a cuerpos marginalizados. La amistad, por ejemplo, dejaría de 
verse como el proceso intermedio entre Ixs conocidxs y lxs amantes (somos sólo amigxs), 
y ésta podría entenderse como el continuum de interacciones, redes, posiciones y 
subversiones que se forman. Esto implicaría, de nuevo, un repensar en el valor de los 
cuerpos, cuyo capital fundamental en las narrativas sexuales es su capital erótico, esto 
es: la división asimétrica entre cuerpos deseables y los que no lo son y su reverso, 
cuerpos que desean y cuerpos que no lo hacen. Aquí se propondría darle importancia 
aquí a los cuerpos amigables, cuerpos que aceptan su carácter afectivo y afectante, que 
son porosos en tanto que permiten entrar otros afectos de otros cuerpos y otras narrativas 
y que proponen desde sí mismos discursos que no se marcan en el entramado finalista de 


lo sexual. 


Las narrativas asexuales están de acuerdo con la idea de Preciado que sitúa los 
acontecimientos como fenómenos que escapan de la causalidad lineal (Preciado, 2011), 
que pueden entenderse como “múltiples ahoras” (íbid.) en los que reside la capacidad de 
cambio. Esta propuesta se centra en la atención“ de cada momento y el valor que cada 
uno tiene por sí mismo, en detrimento del monopolio de la expectativa y la mirada a 
futuro. Implica que las relaciones sexuales puedan considerarse como satisfactorias sin 
necesidad de ser orgásmicas, o que podamos encontrar sentido en momentos presentes 
de nuestra vida que no nos lleven necesariamente a nada. Implica que la felicidad puede 
darse o puede no darse, pero que si se encuentra es más en un hacer continuo que en 


una expectación de un momento que debe llegar. 


42 Puede profundizarse en esta idea analizando los tiempos presentes de San Agustín, que serían: el 
presente del futuro (la expectativa), el presente del pasado (la memoria) y el presente del presente (la 
atención). Esta idea se encuentra en su libro Confesiones y es mencionado en La vida: un relato en busca 
de narrador de Ricoeur. 
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5. Conclusiones 





Con todo lo dicho hasta ahora, podemos confirmar las hipótesis de partida con dos 


conclusiones fundamentales, esbozadas a lo largo de este estudio: 


1. Las formas sexuales, los discursos de la felicidad y la estructura narrativa son 
correlatos en los que el imperativo orgásmico se articula como el nexo común de 


todos ellos. 


2. Este imperativo orgásmico configura la frontera entre afectos y cuerpos, que 


definiremos como “orgásmicos” y “no orgásmicos”. 


A la primera conclusión podemos llegar viendo cómo la sexualidad orgásmica, la 
felicidad y lo narrativo comparten un carácter teleológico. Las tres lógicas se articulan 
como un camino a seguir que tiene como meta un fin determinado, un orgasmo literal o 
metafórico, que dará sentido a todo lo que había pasado hasta ahora. Así, la clausura 
narrativa proveerá de sentido a la trama cuando se vea retrospectivamente, el 
orgasmo se erigirá como el final necesario y satisfactorio de un encuentro sexual y la 
felicidad es un camino al que debemos aspirar llevando a cabo ciertas acciones que 
nos lleven a él. Además, este final teleológico no se conseguirá sin luchar contra los 
obstáculos que se presenten por el camino. En la concepción de la estructura narrativa 
propuesta por Peñamarín y Ricoeur, se desarrolla la historia de las luchas de lx 
protagonista por su objeto deseado, que finalizará con un momento climático que dé 
sentido a toda la trama. Hemos visto, con los ejemplos de Shortbus y Nymphomaniac 
cómo el orgasmo puede marcar un final feliz o infeliz, dependiendo de la ética presente 
en cada narrativa. En el camino de la felicidad propuesto por Ahmed consiste en luchar 
constantemente contra los sentimientos , momentos o personas infelices, es decir, ser 
feliz es tanto la meta como la actitud necesaria para alcanzarla. El orgasmo, como 
hemos visto, marca uno de los momentos de medición de la felicidad en nuestras vidas 


y en nuestros vínculos afectivo-sexuales. 


En este sentido, podríamos establecer una pequeña diferencia entre la clausura en la 
narrativa y el final feliz de nuestras vidas: como afirma Peñamarín, la clausura de una 
narrativa muchas veces sólo puede entenderse retrospectivamente, cuando llegamos 
a la conclusión y vemos cómo todo lo de antes llevaba al final narrativo. Sin embargo, 
en nuestras vidas podríamos decir que existen diversas clausuras, diversos finales 
felices, que se van acumulando a lo largo de nuestras vidas y que nos sirven para ir 


sintiendo que nuestra vida tiene sentido. Hemos visto los ejemplos del orgasmo y el 
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matrimonio como dos de los momentos felices y llenos de sentido de la vida, que nos 


indican que vamos bien, que estamos haciendo las cosas bien. 


- Este carácter acumulativo de momentos felices, orgásmicos y llenos de sentido 
forma parte, en la opinión de este estudio, del carácter capitalista de los discursos 
sobre sexualidad y felicidad. Esta lógica entendería la felicidad, los orgasmos y los 
diversos sentidos de la vida como recursos acumulables que nos otorgan un mayor 


capital personal y simbólico, y que parecen hacernos sujetos más felices. 


La segunda conclusión apunta a la frontera entre los cuerpos y afectos orgásmicos y 


no orgásmicos, y la relación de éstos con la felicidad y la infelicidad. 


Por un lado, los discursos de la felicidad orgásmica son discursos sobre los afectos. 
Los discursos hegemónicos y patriarcales ubican a las personas feministas y queer 
como sujetos tristes, amargados, infelices. Esta infelicidad sería la “incapacidad” de 
disfrutar de momentos que parecen ser, por definición, felices. El discurso feminista es 
un discurso aguafiestas (Ahmed, 2010) que, cuando se pronuncia en espacios no 
afines, parece crear malestar a quienes lo escuchan. La idea de que las teorías 
feministas son tristes o aguafiestas sirve para desprestigiar lo que se está diciendo y 
asume que la tensión o la infelicidad llegan cuando llega ese discurso, y no que este 


discurso explicita qué hay de triste en ciertos momentos. 


La idea que acompaña frecuentemente a los discursos de la infelicidad feminista se 
asocian a que las feministas y las personas queer tienen vidas sexuales 
insatisfactorias. Los insultos que más nos acompañan como feministas suelen estar 
relacionados con la frigidez y con la insatisfacción sexual, y estas ideas de frigidez e 
insatisfacción están estrechamente vinculadas con la no heterosexualidad: “si eres 
lesbiana es porque nunca has estado con un hombre”. Vemos cómo los discursos de 
la (hetero)sexualidad se afincan en los discursos de la felicidad, porque el sexo 
heterosexual se ubica como el sexo más satisfactorio. Los discursos normativos de la 
felicidad son discursos normativos sobre los afectos felices e infelices, sobre qué 
formas de relacionarnos son las que nos van a otorgar felicidad (esto es, satisfacción 
sexual) y cuáles nos van a hacer infelices (estrechas, frígidas, insatisfechas). 


Ser ubicadx como infeliz resta legitimidad discursiva, afectiva, sexual, política... Uno 
de los ejemplos más claros es el caso de las personas asexuales. La asexualidad es 
muchas veces considerada como el resultado de un proceso traumático, es decir, 
como la consecuencia de un acto triste que deviene lógicamente en una identidad 


sexual triste. EL discurso asexual es triste porque se enfrenta la idea de que la 
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sexualidad es natural y genuinamente feliz. Que ponga en tela de juicio el innatismo de 
la sexualidad humana convierte lo asexual en patológico e inhumano, y que postule 
una posibilidad de felicidad no basada en los principios sexuales y orgásmicos lo 
convierte — en el discurso normativo — en algo deprimente. El ejemplo del devenir de lo 
asexual en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM) 
puede sernos útil como ejemplo: mientras en el DSM 4 la asexualidad en su conjunto 
estaba diagnosticada como Trastorno del Deseo Sexual Hipoactivo — que se define, 
entre otras cosas, por la dificultad o incapacidad de llegar al orgasmo en las relaciones 
sexuales —, en el DSM 5 se apunta una pequeña excepción: no se considerará 
trastorno si la propia persona se define como asexual y si esa autodefinición le 
produce satisfacción y felicidad. Hete aquí la doble trampa de la felicidad, ya que por 
un lado es necesario ser o parecer feliz para contar con cierta legitimidad y, por otro 
lado, el concepto de felicidad per se excluye ciertas formas afectivas y también 


corporales. 


Los discursos de la felicidad también son discursos sobre el cuerpo. Si seguimos con 
el ejemplo anterior, podemos ver que aparte de las feministas y personas queer, otros 
cuerpos marginalizados son considerados cuerpos infelices, como en el caso de las 
personas negras, con la figura de la mujer negra enfadada* o el hombre negro 
violento descrito por Fanon en Piel negra, máscaras blancas: 


El negro es una bestia, el negro es malo, el negro tiene malas intenciones, el 
negro es feo, mira, un negro, hace frío, el negro tiembla, el negro tiembla porque 
hace frío, el niño tiembla porque tiene miedo del negro, el negro tiembla de frío, 
ese frío que os retuerce los huesos, el guapo niño tiembla porque cree que el 
negro tiembla de rabia, el niñito blanco se arroja a los brazos de su madre, 
mamá, el negro me va a comer. (Fanon, 2009: 114). 


Por otro lado, los cuerpos felices serán aquellos cuya sexualidad entre en los discursos 
sexuales normativos. Como hemos visto, la incursión del psicoanálisis y la relación 
entre genitales y sexualidad ubica los órganos reproductivos como órganos sexuales 
(Preciado, 2011), que serán considerados la fuente del placer y orgasmo sexuales. En 


palabras de Preciado: 


El sexo es una tecnología de dominación heterosocial que reduce el cuerpo a 


zonas erógenas en función de una distribución asimétrica del poder entre los 





43 Para más información sobre este asunto, ver Collins, P. H. (2000): Black Feminist Thought. ; hooks, b. 
(2000): Feminist Theory: From Margin to Centre ; Ahmed (2010): The Promise of Happiness. 
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géneros  (femenino/masculino) haciendo coincidir ciertos afectos con 
determinados órganos, ciertas sensaciones con determinadas reacciones 


anatómicas. (Preciado, 2011: 17). 


Como hemos visto, lo sexual se vincula con la felicidad, especialmente a través del 
orgasmo, por lo que podríamos decir que la felicidad también se ubica en ciertas partes 
del cuerpo, las consideradas erógenas, precisamente por su capacidad de 
experimentar orgasmos. Esta idea parte de la teoría de Ahmed sobre la distribución de 
la felicidad, que ella ejemplifica con la idea de que ciertas partes del mundo son más 
felices que otras. Aquí mi idea es hacer un paralelismo con esta teoría y ubicar la 
distribución de la felicidad en ciertos territorios corporales. 


Esta distribución de la felicidad corporal sirve como agente normativo de los cuerpos y 
refuerza formas de opresión que sufren cuerpos otros, ya sea a partir de características 
corporales como en el caso de los cuerpos negros oO por características 


sexuales/afectivas como en el caso de los cuerpos asexuales**, por citar dos ejemplos. 


e Se desprende, de estas dos ideas, una tercera: que el orgasmo es algo difícil. Esta idea 
se construye en base a la afirmación de Foucault sobre el placer, del que dice: “[el 
placer] es un comportamiento muy difícil. No es tan fácil como disfrutar de unx mismx” 
(Foucault, 1997 en Jagose, 2013: 198. Traducción propia)*. El placer y el orgasmo 
pueden ser difíciles, pueden ser demandantes, opresivos, cuando se articulan en un 
conjunto de imperativos y máximas que, en caso de no seguirlas, nos sitúan como 
cuerpos peligrosos, enfermos o amorales. Entender esta dificultad es crucial para poder 
formular discursos sobre la sexualidad y el orgasmo que nos permitan incluir a cuerpos 
que se han vivido como alienados, como otros o como enfermos por el mero hecho de 


no disfrutar de un camino pautado señalado como placentero. 


Este ensayo no pretende convencer de que el placer, el sexo o el orgasmo — o incluso la 
felicidad — son negativos de por sí. Lo que defiende este ensayo es que las lógicas y 
formas en las que se enmarcan los discursos sobre estos aspectos generan núcleos y 
márgenes, dentros y fueras, bienes y males, en los que el orgasmo actúa constantemente 
como medidor y muestra de la legitimidad o ilegitimidad de los cuerpos. La potencialidad 


de las narrativas asexuales consiste en generar mundos nuevos en los que el placer no 


44 En este sentido, sería también interesante llevar a cabo un análisis en profundidad — que no cabe, por 
complejidad y extensión en este ensayo — sobre cómo la distribución corporal de la felicidad afecta a otros 
cuerpos como los trans, cuya genitalidad está en el punto de mira de los discursos normativos por ser una 
genitalidad equivocada, traumática, infeliz. 


45  “[pleasure] is a very difficult behaviour. It's not as simple as that you enjoy one's self” (Texto original) 
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se articule como un imperativo con una línea marcada y en los que la felicidad no se 
construya en base a negar los sentimientos infelices. En estos mundos, el orgasmo 
formará o no parte de nuestras vidas según nuestras apetencias, pero no sumará o 
restará sentido a nuestras vidas. Estas vidas podrían tener valor por la suma de 
momentos presentes que cuentan, que son importantes, así como lugares de cambio con 


capacidad de generar un futuro que dé cabida a lo desconocido o a la sorpresa. 
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